HERMANO LOBO

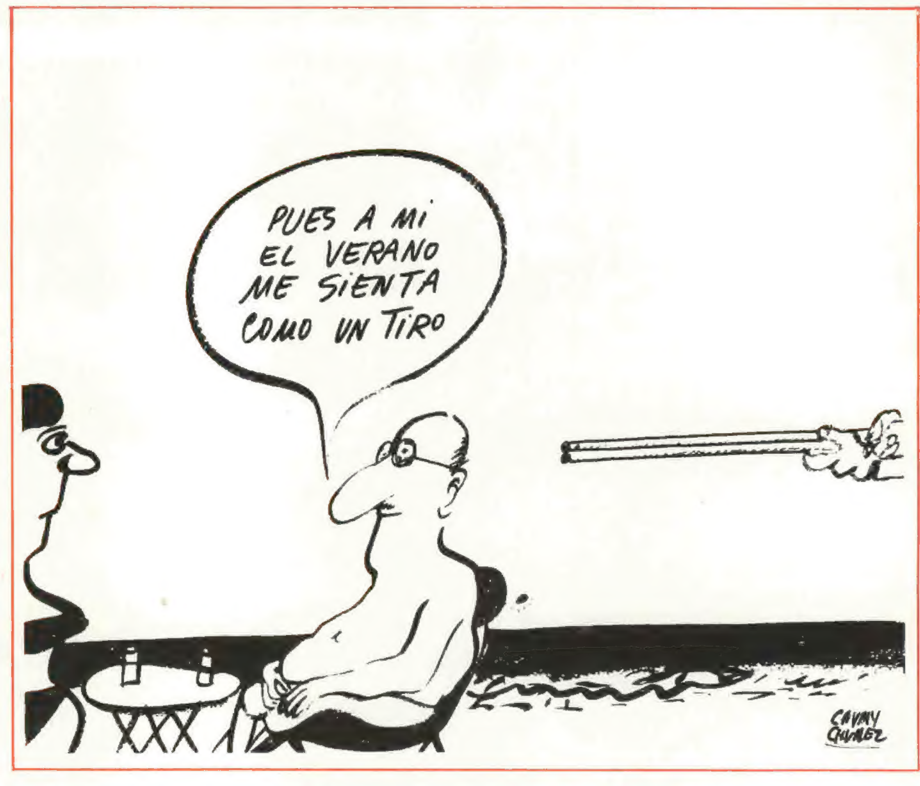
NUM. 213 • ESPECIAL VERANO 1976 • 60 PTS.

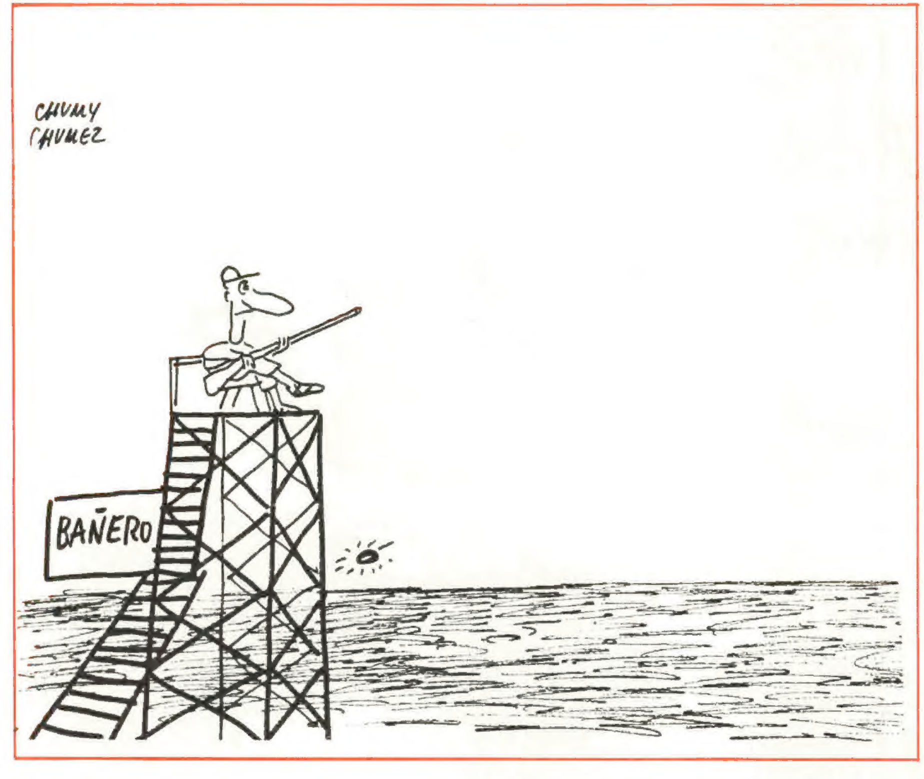
EXTRA

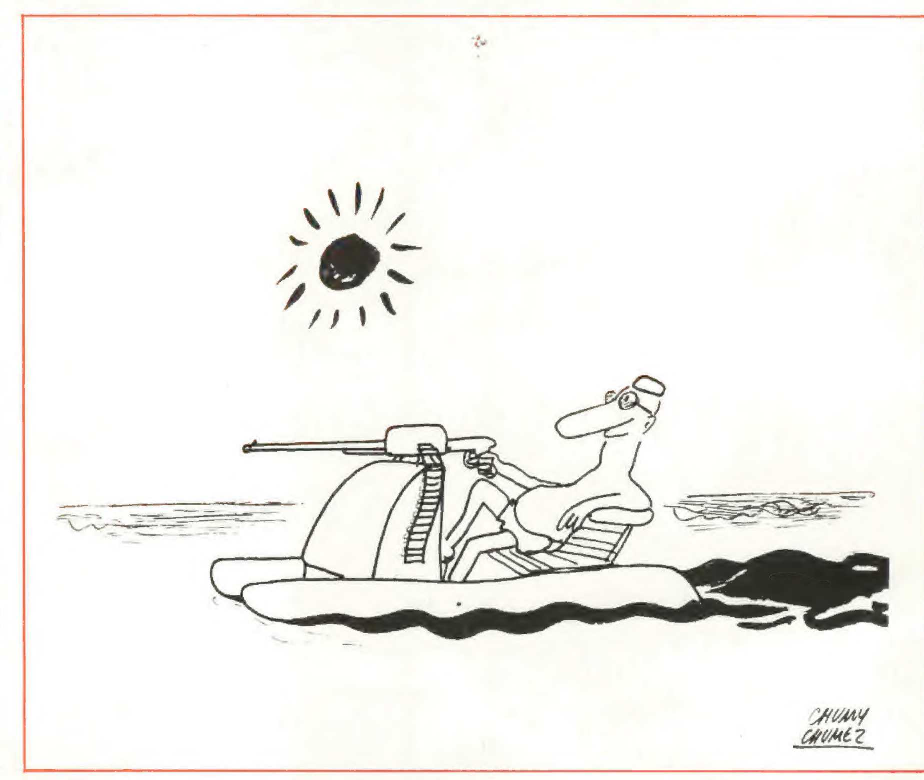


VERANO & FASCISMO


¡Y PARA ESTO HICIERON NUESTROS MARIDOS UNA GUERRA!
CHUMY CHUMEZ.


PUES A MI EL VERANO ME SIENTA COMO UN TIRO
CHUMY CHUMEZ


CHUMY CHUMEZ
BAÑERO


CHUMY CHUMEZ


CHUMY CHUMEZ


CHUMY CHUMEZ



verano & fascismo

PARECE una simple curiosidad histórica o puede ser una racha casual, pero en líneas generales este es un hecho claro: la mayoría de los movimientos liberales se producen en primavera, las revoluciones socialistas están asimiladas al otoño y en cambio el verano huele a fascismo. Los hombres del tiempo histórico, que manejan la filosofía política, podrían explicar qué extrañas isóbaras gobiernan los golpes de Estado. Por lo menos en Derecho Penal existe la que se llama ley térmica de la criminalidad: se ha comprobado que el invierno incide en los delitos contra la propiedad y que el calor fomenta los delitos de sangre. No se ha hecho un estudio sobre esto, pero sin duda debe de existir una astrología de la política que influya en los altercados sociales.

La guerra civil española dura más de ciento cincuenta años. Desde las Cortes de Cádiz hasta nuestros días, unas veces soterrada y otras a flor del llano, unas veces sólo de boquilla y otras con escopeta, la pugna entre las dos Españas está presente. Liberales y serviles, moderados y exaltados, absolutistas y constitucionales, reaccionarios y progresistas, azules y rojos se han citado periódicamente en la campa para dirimir las ideas, las pasiones y los intereses y poner en funcionamiento el cañón con retroceso. Si se echa un vistazo a nuestra historia, desde 1808 hasta hoy, se puede comprobar que la derecha ibérica, con una rara cadencia, siempre ha dado sus golpes en verano o al menos en los aledaños del calor. Se ve que cuando llega la canícula y el sol de justicia cuece los cerebros, a la gente de derechas de este país le da por querer salvar a la patria. Claro está, la patria a veces es muy coqueta y se pone en peligro de libertad por la primavera, pero de repente llega el verano y el bochorno calienta las sienes apostólicas, de modo que los guardajurados invaden el prado liberal a garrotazos. Así sucedió en 1814 cuando Fernando VII nos preparó la cama absolutista; o en 1823 con los cien mil hijos de San Luis; o en 1843 con el espadón de Narváez; o en 1856 con O'Donnell; o en 1874 con la Restauración; o en 1923 con Primo de Rivera; o en 1936 con el Glorioso Alzamiento. La derecha española reacciona siempre en verano, cuando ya alarga el día y el cuclillo canta al atardecer. Un buen día te levantas con la mañanita tibia y te enteras que unos señores, sin consultarte para nada, se han tomado la molestia de salvarte. ■ **V.**

SINOPSIS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1)

PERIODO	AÑOS DE GOBIERNO	CARACTER
Cortes de Cádiz	1810-1814	revolucionario
Fernando VII	1814-1820	contrarrevolucionario
Restauración Const. 1812	1820-1823	revolucionario
Fernando VII	1823-1833	contrarrevolucionario
Mart. de la Rosa-Toreno	1833-1835	transición
Mendizábal-Espartero	1835-1843	revolucionario
González Bravo-Narváez	1843-1854	contrarrevolucionario
Espartero-Madoz	1854-1856	revolucionario
O'Donnell-Narváez-G. Bravo	1856-1868	contrarrevolucionario
Serrano-Prim-Republica	1868-1874	revolucionario
Restauración	1874-1931	contrarrevolucionario
República	1931-1939	revolucionario
Movimiento Nacional	1939 ?	contrarrevolucionario

Suma y sigue...

(1) Historia de España.—Ramos Oliveira.

1

PROLETARIOS DEL MUNDO ENTERO !!!

2

¿QUEEEE?

3

¡¡PRRRRRTT!!

RAMÓN.





HACE 40 AÑOS

DECIA HERMANO LOBO

Don Manuel Azaña visita nuestra Redacción y Talleres tocado con la boina de los monos que pinta Ramón, que se pone colorado. Don Manuel pronunció un discurso de paz, piedad y perdón, que no comprendimos, pero que de todos modos resultó completamente equivocado.



Ha ingresado hoy en el equipo de «Hermano Lobo» el jovencísimo estudiante de humanidades, don Francisco Umbral, que cursará un período de meritorio antes de ser encargado de los chascarrillos, anécdotas y charadas de nuestra página titulada «Sano humor», de tanta aceptación en los salones de Madrid.



El señor Haro Tecglen, según nos informa el señor Maura, ha rechazado la presidencia de la República debido a que prevé —informó a los periodistas— un receso de más de cuarenta años que no está dispuesto a soportar bajo ningún concepto. Aconsejó al señor Maura que tal vez el hombre adecuado fuese el señor Fraga, pero que anduviesen con cuidado. Como nadie sabía en el Congreso quién era el señor Fraga, se dio carpetazo al asunto.



Ayer, a la hora de vísperas, falleció dulcemente en su lecho nuestro dibujante de mapas, don Chumy Chumez, rgdeado de sus jefes e hijos, sociedad anónima, edificando con su resignación a cuantos, sin poder contener las lágrimas, presenciaron su dormición. El sepelio se celebrará hoy desde la casa mortuoria al cementerio civil. No se reparten esquelas, ni nada.



La peña «Las fallas» ha rendido homenaje de simpatía a nuestro compañero Manuel Vicent, al cumplir sus setenta y cinco años en la misma empresa. El noble anciano se emocionó a la hora de dar las gracias, y el señor Gil-Robles, presente en el acto, le puso la Medalla de oro al Mérito Deportivo, que en el tejemaneje para prendérsela en la solapa cayó en el plato de sopa. Don Manuel estampó el plato de sopa en la cara del señor Gil-Robles, pues era la medalla, y no el señor Gil-Robles, la que había caído en el plato de sopa. El simpático trance fue inmortalizado por los fotógrafos de magnesio.



Causa sensación en Madrid un ensayo socio - político del boy-scout Ricardito de la Cierva, en el que prevé para nuestra nación tres años de subida de la bolsa y de la vida y una baja sensible en la curva de la mortandad.



Se sabe que ha sido fusilado, sin previo aviso, el conocido pendolista Licántropo, en el momento de salir de vacaciones y cuando pedía un anticipo en nuestras oficinas centrales.



El vate Federico García Lorca ha hecho públicos sus proyectos para este verano, pues dice que siente grandes deseos de trabajar. El señor García Lorca fue entrevistado por uno de nuestros redactores visitando en Toledo el Entierro del Conde de Orgaz, porque, dijo, es un entierro digno para una muerte digna. Se sabe que su última composición empieza así: Cuando el invierno cubra de plata mis sienes, y mis nietos...



Hoy, trece de julio, acaba el curso político en Madrid, inaugurándose la paz idílica del verano. En las noches silenciosas y calientes de España, con el amor de los jóvenes haciendo nido en la esperanza de esta República que será milenaria, «Hermano Lobo», que no tiene por costumbre presentarse a certámenes internacionales, agradece esta paz y riqueza, esta unión fructífera entre todos los españoles, cuya civilización es ejemplo del mundo, y más que lo va a ser.



Ha obtenido el primer premio de carteles de turismo el presentado por el Ayuntamiento de Guernica. Se espera que la ordenada villa reciba muchos visitantes, pues pronto arderá en fiestas. Se ha invitado al acuarelista Picasso con objeto de que capte la serena belleza de la villa. Ha prometido un lienzo.



En Zaragoza se piensa en organizar una prueba natatoria que se llamará I Paso del Ebro, modalidad masculina.



Aparece en una canastilla, abandonado en el portal de «Hermano Lobo», una criatura con barba, que hemos adoptado inmediatamente. Fue bautizada con tinta y salmuera y se le impuso el nombre de Antonio Burgos.



Han sido muy comentadas las declaraciones de don Manuel Azaña en el sentido de que se retirará de la política en cuanto ultime las reformas del Estatuto catalán, e incluso aunque no las ultime. «No lo creo», ha comentado el señor Lerroux, con su perspicacia habitual. «Seguramente es una treta para que yo no me presente a las primarias de Wiscosin».



Causa regocijo entre los expertos la graciosa errata de la nueva edición del Refranero Español, de la casa Facciosos y Cía., que en vez de decir «agosto, frío en rostro», dice «agosto, tiro en rostro». ¡Cómo nos hemos reído en la Redacción con este jocundo despropósito!



Los Estados alemán e italiano han prometido a nuestras autoridades que enviarán a España remesas de turistas para conocer y disfrutar de nuestra tierra, en un acto de confraternización que dejará honda huella.

ALBERTINA

NO SE PIERDA LOS LIBROS DEL VERANO

A la orilla del mar, o en la sierra, bajo la copa de un pino, esté al tanto de lo que para usted crea la Nacional-Kultura

CONOZCA NUESTRA SIMPAR COLECCION

EROS Y FASCISMO

En cómodas ediciones ilustradas a todo color, las más célebres obras de la nacional-literatura universal. Adéntrese por el mundo de la formación sexual de la mano de unos sanos principios ideológicos, de un orden, de una limpieza demiras y de un paso de la oca. He aquí nuestras simpares novedades.



EROS Y EL III REICH

Aquellas mujeres prestaban los más importantes servicios a la gloria imperial del III Reich. Pero por las noches, en cuanto oían de tapadillo la BBC de Londres, se ponían salidas cosa fina y convertían en un harén el búnker de la cancillería. ¿Puede un búnker convertirse en un harén? ¿Puede bunkerizarse el amor a la francesa? ¿Sirven las troneras del búnker para hacer el salto del armario? Estas y otras incógnitas más son desveladas en esta obra con toda crudeza. Una obra fascista como la vida misma.

Ref. 2.358



DICCIONARIO PARA UN SABADO, SABADETE, de Rafael García Serrano

Toda la grandeza y la cruda servidumbre humana de nuestra contienda civil en un libro del máximo especialista del tema. Aquellos muchachos iban a la muerte para salvar a la civilización occidental, pero cuando llegaban el sábado, sabadete a San Sestabién tiraban por la ventana la casa de los principios inquebrantables. Orgía y desenfreno nacional-sindicalista en una novela que le divertirá y le hará recordar sus mejores años, cuando usted mismo podía ser el protagonista. (No llore, hombre, ya está decrépito, pero no es para tanto.)

Ref. 15.832



LAS TENTACIONES DEL PODER (Antología)

¿Por qué los dictadores se acaban enamorando del poder? ¿Mantienen los dictadores relaciones sexuales con las Constituciones que derogan? Adéntrese en el mundo secreto de la pornopolítica a través de todos los tiempos, y descubra grandes escándalos universales: Hitler llegó a ponerse salidísimo acariciando la bola del mundo que tenía en su despacho; Pinochet le escribe cartas de amor subidísimas de tono a su «Querida Junta Militar», etc.

Ref. 42.389



NOVECIENTAS POSTURAS Y TECNICAS DEL GOLPE DE ESTADO

«El Kamasutra de las dictaduras», han llamado a esta obra cumbre especialistas chilenos y brasileños del Dictatorial Institute of Florida. «El Anangarranga del autoritarismo», dice en su informe el Love and Dictatorship Department of California. Amor y golpismo se unen en ilícita cópula: el sesenta y nueve del derrocamiento, etc. Incluye posturas y técnicas chilenas, alemanas, etc. La obra ha sido enriquecida con un apéndice con detalle de las posturas y técnicas del golpe de Estado a la española.

Ref. 1.203



LA CIA: LOS «CALL-BOYS» DEL AMOR DICTATORIAL

La Cía —dice el autor— es una gigantesca casa de citas en la que trabajan desesperados «call-boys» a los que sus ansias de dinero ha llevado a tan lamentable situación. Cuando las oligarquías del mundo quieren correrse una juerga fascista, llaman a «La Casa de la Cia», que les manda a sus masajistas del golpismo, dispuestos a hacer la revolución pendiente a cambio de las sucias monedas del amor. Ambientes exóticos (Santiago de Chile, Saigón, etc.) prestan a la acción un indudable y morboso interés.

Ref. 4.987

¡NO EVADA DINERO AHORA!

Sólo tiene que rellenar el cupón y por correo del zar recibirá cómodamente en su domicilio las obras que desee examinar. Practique el voyeurismo del papel cuché gratis y si pica, entonces nos manda el importe de los libros. Tiene quince días para quedarse con los libros, mandarlos a freír espárragos o pegarse un tiro, a voluntad.

DESEO RECIBIR .....EJEMPLARES DE LAS OBRAS ....
....
SIN COMPROMISO ALGUNO POR MI PARTE.
SEÑAS: .... ¿ES USTED ARIO? SI ☐ NO ☐ ¿ES USTED DE LOS NUESTROS? SI ☐ NO ☐.

Marque con una cruz gamada lo que le interese.

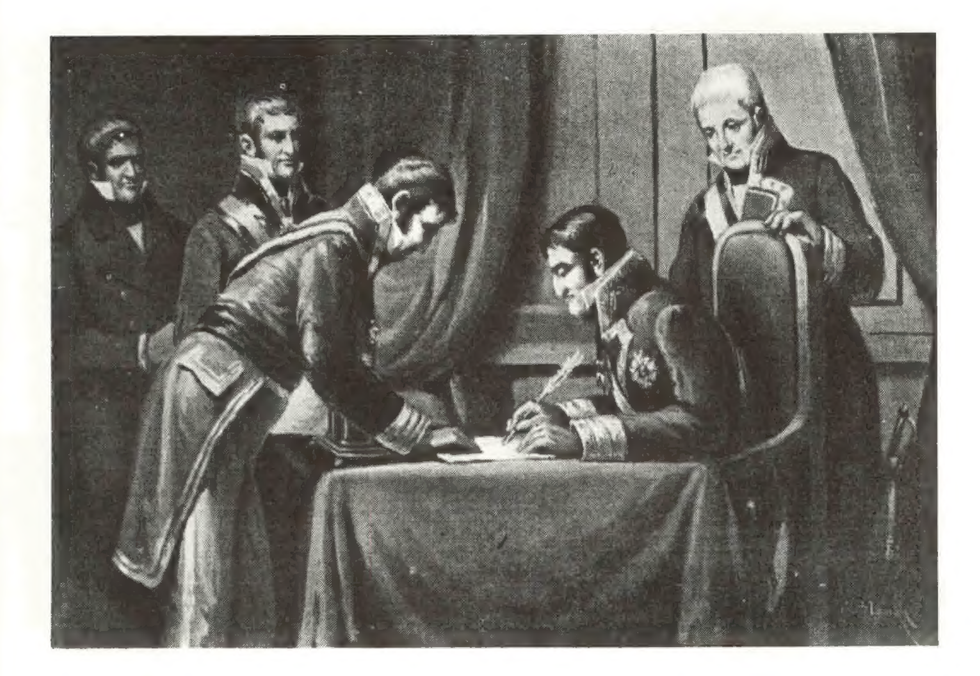
1814



FERNANDO VII, EL REY FELON, ARRASA LA CONSTITUCION DE CADIZ

LOS franceses ya habían sido derrotados y expulsados de la patria. Y los liberales de las Cortes de Cádiz creían haber hecho una revolución política y social, para toda la vida, con la promulgación de la Pepa, la Constitución de 1812, un texto progresista y moderno, capaz de sanar todos lo males del Antiguo Régimen. El rey Fernando VII aún estaba prisionero de Napoleón y todos le llamaban el Deseado. Pero este país, al margen del escrito constitucional, era aún vivero de bunkerianos, ultras, reaccionarios y serviles. Firmada la paz en Valençay el monarca cogió los bártulos, coronas, cojines, armiños, bordones, se puso aquel labio leporino de mala uva y se vino para acá. En España le esperaban todos, moderados o serviles, liberales o exaltados, puesto que todos habían luchado en su nombre contra el invasor francés. Pero legalmente mandaban los progresistas que le tenían preparada una cama constitucional, muy avanzada. De modo que aquel buen señor sólo tenía que firmar.

La cuestión era por cuál de los bandos se decidiría el hombre. Muy pronto se salió de dudas. El 22 de marzo de 1814 Fernando VII regresa por la frontera catalana y, en lugar de seguir el itinerario previsto, por la Regencia, el tío se desvía por un camino lleno entonces de reaccionarios absolutistas, Figueras, Gerona, Tarragona, Lérida, Poblet, Zaragoza, Teruel y Valencia, que le aclamaron en plan adhesión inquebrantable. Enseguida urde el golpe retrógrado y se une al capitán general Elio, en Valencia. Los absolutistas consiguen que 69 diputados firmen un escrito dirigido al rey reconociendo la soberanía absoluta y el derecho divino del monarca. Era mayo y hacía calor. El general Eguía detiene a los dos regentes y a los diputados liberales más significados, Argüelles, Martínez de la Rosa, García Herreros. Y el resto, como puede, sale de naja.



Durante el verano de 1814 se consuma el plan reaccionario del rey felón. Toda la legislación progresista de las Cortes de Cádiz es desmontada y derogada. Suprime el consejo de Estado. Impone a los ayuntamientos el régimen de 1808. Extingue las diputaciones provinciales. Restablece la Inquisición. La monarquía se arroga todas las prerrogativas del absolulismo. Y por si faltaba algo, en el verano siguiente, por una circular administrativa de 29 de junio, deroga la ley sobre señoríos jurisdiccionales, restablece los mayorazgos, ordena que vuelvan a funcionar los gremios y devuelve a los eclesiásticos todos los bienes vendidos, sin indemnizar a los compradores. Nuestro gozo en un pozo. Toda la acción liberal de las Cortes de Cádiz se ve arrasada y el rey felón con un golpe de labio leporino devuelve el país a la Edad Media. Los intelectuales progresistas estaban en prisión o andaban fugados. Fue aquel un verano de mucho bochorno.


SIGUE EN LA PAG. 11



LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

Noble y discreto senado,
suplico no me haga falta
porque vengo a despedirme
de ustedes en esta plaza.
Si agasajé sus oídos
con estrofas mal rimadas
contando mi torpe lengua
la historia de las semanas,
hoy vengo a decir adiós
a aquellos que me escucha-
[ban
con tan noble cortesía
y paciencia tan probada.
Mi hermano el lobo, pru-
[dente,
en el monte se recata
donde en ganado descanso
pasará una temporada
por huir de cazadores
que quieren abrir su panza,
prometiendo en su momen-
[to
volver a pública plaza.
A buen recaudo se pone
en las ásperas montañas.
Por decisión tan notable
ya «lobo sapiens» le lla-
[man.
En la adultez comprende-
[mos
cuán errada está la infancia
creyendo al lobo verdugo
y a la abuelita una santa.
Pues el lobo, entre sus bur-
[las
muy sabios consejos guar-
[da,
y habrá de volver con ellos
si el momento lo reclama.
Y así, termino las coplas
en que, semana a semana,
di a ustedes puntual cuenta,
sin mentira ni falacia,
de los nacionales hechos
que la actualidad depara.
En septiembre comencé,
con dolorosas palabras
por las cinco ejecuciones
que se cumplen en España
y que una mortal angustia
nos dejaron en el alma.
Desde entonces hasta ahora
mi pluma no descansaba
y hubo mi rústico ingenio
de decir lo que pasaba.
Abocados a una guerra
por la cuestión del Sahara,
por evitar el peligro
alto precio se pagaba,
que fue que a un pueblo fra-
[terno
dejamos en la estacada.
Muerto el Jefe del Estado
tras enfermedad muy larga,
vinieron las demás cosas
que en la memoria se guar-
[dan.
No las voy a detallar
pues se cuenta y no se aca-
[ba
y en ello estamos aún
que es una lucha muy larga.
En las calles hubo sangre,
sangre hubo en las monta-
[ñas,
torturas y detenciones
y promesas y palabras.
Vimos las cuatro estaciones
en poco tiempo en España:
La primavera de Areilza
fuera de nuestras murallas;
el verano de Solís
con su sonrisa granada;
el otoño ceniciento
de las palabras de Arias;
y **last but not least,** se-
[ñores,
el crudo invierno de Fraga.
Lo que sea la reforma
que lo digan las espaldas.
Y aquí termina el romance,
aquí el romance se acaba
que para mi despedida
traigo escrito en esta plana.
Ya desmonto mi tinglado
donde siempre recitaba.
Ya monto en el carricoche
y emprendo raudo la mar-
[cha.
Me jubilo de coplero
si otra cosa no me mandan.
Y al despedirme de ustedes,
a todos les doy las gracias
pidiéndoles como siempre
perdón por mis muchas fal-
[tas.

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO





LA CANCION DEL VERANO FASCISTA



Muy buenas tardes, amigos, bienvenidos todos a este programa extraordinario de «Hit Parade», que durante cuarenta años os ofrecerá las canciones que más han estado pegando con los puños de hierro y las porras de plomo, las auténticas, las verdaderas canciones del verano fascista. Sí, sí, amigos: cuando calienta el sol aquí en la playa la canción toma el laconismo de nuestro estilo y se vuelve autoritaria. Ya lo escribió en «Alcázar Blues» el célebre comentarista de música totalitaria, Raphl Garcy Serran: «Y a los que no les gusten nuestras viejas canciones de amor y de guerra, que sepan que me los paso a todos por el arco del triunfo».

Sí, amigos, un imaginario arco del triunfo bajo el que nos iremos pasando todas las canciones del fascismo será hoy nuestro programa extraordinario, sí, ya te digo, con una duración desacostumbrada de cuarenta años.



Y comenzamos. Comenzamos con la canción mejor clasificada en las listas de la canción del verano fascista. Su título: «CARRASCLAS». Su texto, te lo vamos a traducir, porque no estarás muy puesto en la lengua del imperio, el lenguaje de los años treinta. Es una canción de marcha, que se supone dicha por un señor de bigotito afilado, cuando estaba en la flor de su juventud, flor que solían ser cinco rosas. El texto dice: «Carrasclás, carrasclás, qué bonita serenata». No, nosotros tampoco sabemos el significado exacto de la palabra «Carrasclás»; debe ser algo de la etnia de derechas, un motivo tribal de la danza guerrera del corte de cabezas marxistas. Y sigue la canción que te íbamos traduciendo: «Carrasclás, carrasclás, que me estás dando la lata». Este es el tema fundamental, que se repite una y mil veces, aquí, allí, en el Cerro de Garabitas, donde sea. En la grabación que vamos a escuchar, realizada por el Coro de Antiguos Caporales, se recogen varias variantes de las más conocidas, como aquella que te traducimos y que dice:

«A la puerta la Academia
hay un farol encendío,
con un letrero que dice:
joderse, no haber venío».

Así que ya, contigo: «Carrasclás». Coro de Antiguos Caporales, con el tambor camarada de la Blue División.

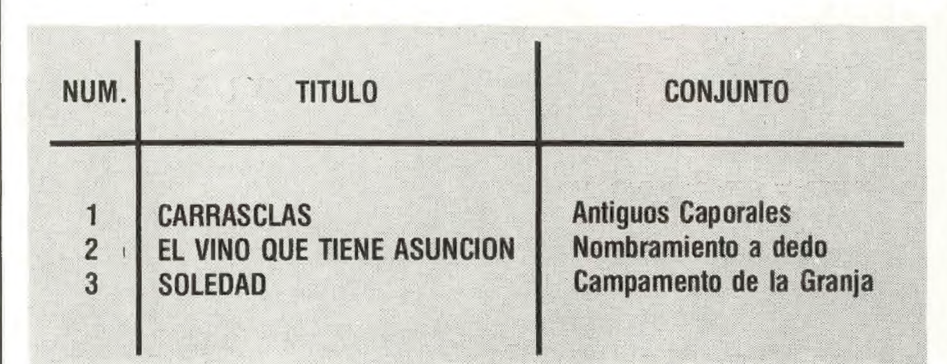
Y después de Carrasclás, otro gran éxito de la canción fascista: «ASUNCION». ¿Quién era Asunción? En la «Enciclopedia de la Canción Fascista», de Juan Aparicio, leemos: «Nadie supo realmente nunca quién fuera Asunción. Incluso algunos de la Jarka Berenguer afirmaban que ni siquiera era cantinera, sino que era su padre quien era propietario de un establecimiento de bebidas. Sea como fuera, la verdad es que Asunción ha pasado a la mirología de nuestras canciones, como Agustina de Aragón o como las bombas que tiran los fanfarrones». La letra de Asunción quizá la conozcas, ya que sabemos que tú traduces directamente del lenguaje azul, pero te vamos a dar la versión castellana que viene en la carpeta de la grabación que vamos a escuchar, realizada por el conjunto «Nombramiento a dedo». Dice así: «El vino que vende Asunción, ni es blanco ni tinto, ni tiene color. El vino que vende Asunción (otra vez, qué le vamos a hacer, así viene en la carpeta), ni es blanco ni tinto, ni tiene color...». Y aquí viene la tesis de la canción, como señala Raphl Garcy Serran en el estudio que te



citábamos antes y que tenemos noticias que va a editar dentro de poco Oriol Regás. La tesis de la canción es el ritornelo de la guardia de los luceros, que dice transcendentalmente:

Asunción, Asunción,
ese niño será marinero.
Asunción, Asunción,
ese niño será maricón.

¿Profundo, no? Bueno, pues aquí tienes la grabación: «Asunción». Conjunto «Nombramiento a dedo», con la percusión de «Padres de la Patria».



NUM.	TITULO	CONJUNTO
1	CARRASCLAS	Antiguos Caporales
2	EL VINO QUE TIENE ASUNCION	Nombramiento a dedo
3	SOLEDAD	Campamento de la Granja

Y en el número tres, una canción más reciente, «SOLEDAD». ¿Habéis visto la constante de la canción fascista, siempre en torno a un nombre de mujer, qué tíos más machos? Un día nos detendremos en el estudio de esta constante, y audicionaremos varios trabajos en este sentido. Pero vayamos con «Soledad». «Hay, evidentemente, un mimetismo germanizante en «Soledad», dice en el repetido estudio el especialista Raphl Garcy Serran. Y añade: «Pero al que diga algo, me cisco en la leche que mamó». Con tan contundente argumento, pasamos a «Soledad», que vamos a oír de la boca del Coro Campamento de la Granja. Y el texto, como siempre hacemos en el programa, que ya sabéis que nos gusta traducir directamente de la lengua del imperio, para que lo entendáis en castellano democrático. Dice así: «Sole, Sole, Sole, Sole, cómo me gusta tu nombre, Soledad». Y ya, sin más, «Soledad».

¿Os gustó el tema? Bueno, podíamos escuchar muchísimos más. Incluso adentrarnos por caminos marginales de la canción fascista. Ahí tenéis la obra completa de Lola Flores, que podríamos clasificarla íntegra en el apartado que estudiamos. O los elepés de Julio Iglesias, que marcan los nuevos caminos de la canción fascista, que es que no para. Pero lo dejamos para otro día. El tiempo, como siempre, se nos ha venido encima. Continuaremos en los próximos cuarenta años, no os preocupéis. Y para terminar, concluyamos el programa tal como lo empezamos. Para vosotros, otra vez, «Carrasclás». Y los saludos brazo en alto de nuestro disc-jockey del alma. ■ EL QUINTO DISC-JOCKEY DEL APOCALIPSIS (sector histórico).

1823

LOS CIEN MIL HIJOS DE SAN LUIS, A PUNTA DE BAYONETA, SIENTAN A FERNANDO VII EN EL TRONO ABSOLUTISTA



POCO dura la alegría en casa del pobre. Poco dura el gozo progresista en casa del liberal. Resulta que el uno de enero de 1820 el teniente coronel don Rafael de Riego, al frente del batallón Asturias, había vuelto a proclamar la Constitución de 1812, en Cabezas de San Juan. Y visto y no visto. Los liberales abandonaron las madrigueras y llenaron las calles pidiendo libertad y amnistía. La multitud rodea el palacio y cuando el Duque del Infantado y el infante don Carlos proponen la gracia de que se abra fuego contra el pueblo, el general Ballestero, gobernador de Madrid, declara que no es posible contar con el ejército. La Corte absolutista no tiene otra solución que ceder. Y ante el desconcierto total, el rey, que era miedoso y tornadizo, sale al balcón y dice aquello de «Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional». Se abrieron las prisiones y los emigrados regresaron a la patria. Pero ya se ve que la alegría del pobre dura muy poco.

En seguida se reúne el Congreso de Verona, que era la expresión política de todas las fuerzas reaccionarias de Europa y úrdese allí el plan de invadir nuestro suelo, por las buenas, para limpiarlo de liberales. Y otra vez visto y no visto. Con la excusa de salvar al dichoso Fernando VII, las tropas francesas de los Cien mil Hijos de San Luis, mandadas por el duque de Angulema, cruzan el Bidasoa en 1823. Esta vez los reaccionarios no protestan por la invasión, ni dicen eso tan sonoro de la patria está en peligro, ni hablan de la intromisión de los países masónicos en los asuntos privados. Así que los franceses ultramontanos durante aquel verano asedian lo que les place, cañonean lo que se pone delante, fusilan a quienes les parece, planchan este territorio de arriba abajo, desde Cataluña a Cádiz, hasta lograr que el Fernando sonría otra vez el labio lepón y se siente en el trono en plan absolutista. Riego es pasado por las armas. Y de nuevo se establece la busca y captura de liberales. Y vuelta a empezar. El rey sigue con su manía y restablece los gremios. Las órdenes religiosas recuperan sus bienes como antes. Se vuelve a los mayorazgos, fuente de poder de la nobleza. Las reformas de la propiedad quedan anuladas. Se deroga la Constitución de 1812. Vuelven los jesuitas a sus conventos con el resto de las órdenes. Se cierra la Universidad y se abre la escuela de Tauromaquia. Se da a los religiosos el monopolio de la enseñanza. Vuelve la Inquisición con el bonito nombre de Juntas de la Fe. Pero este rey tiene un gesto muy simpático y de agradecer. Un día va y dice que para conmemorar el feliz alumbramiento de su señora esposa quedaba prohibida la pena de la horca y que en adelante los españoles serían ejecutados con garrote vil. Pues, mire usted qué bien. El verano de 1823 comenzó la década ominosa.




SIGUE EN LA PAG. 15

Club de vacaciones fascistas

LOS "CHARTERS" DE LA MANO DURA

Lo de Londres-cuatro-días-tres-noches está demasiado visto. Es de lo más hortera pasarse siete días y seis noches en París. Pensando en las condiciones del mercado, que le va la marcha, el Club de Vacaciones Fascistas ha ideado para el veraneante español su fórmula magistral: el viaje y estancia (desayuno y traslados incluidos) a los momentos estelares de la historia de la dictadura, de lo que aquí sabemos tela marinera, a fin de que el personal pueda comprobar por sí mismo. A continuación ofrecemos una cuidada selección de estos viajes, que usted puede conocer en todo detalle si nos pide el catálogo «Sol y Fascismo 1976», a todo color azul y pardo, escribiéndonos sin compromiso de su parte al apartado de Correos 1936-1939, de Madrid. Todos estos viajes puede, por otra parte, abonarlos en cómodas facilidades, si se acoge a nuestra modalidad financiera «Credifascio», que concedemos sin más a cuantos presenten la papela de antecedentes políticos en blanco, así como el certificado de pureza de sangre aria en la palma de la mano.



Excursión Ref.ª 743/76

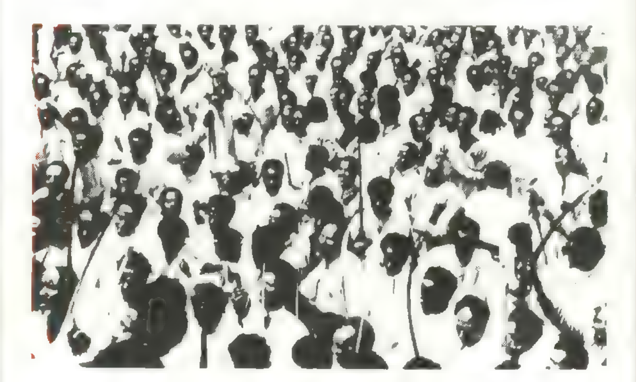
FIN DE SEMANA EN EL INCENDIO DEL REICHSTAG

Unas vacaciones inolvidables a la Alemania nazi que usted siempre soñó, con sus grandes concentraciones, sus antorchas nocturnas, sus depuraciones, sus expansionismos. Este viaje (tres días y dos noches de los cuchillos largos) le asegura la asistencia al incendio del Reichstag, mientras su señora esposa puede ir de compras con la sombra de Eva Braun. El viaje incluye estancia en campo de concentración de tres horcas, visita facultativa a una cámara de gas, desayuno y traslados al aeropuerto en motocicleta con sidecar.

Excursión Ref.ª 562/76

SEA "FACETA NERA": SIETE DIAS EN LA BELLA ABISINIA

El viaje que siempre soñaron los grandes millonarios, ahora a su alcance: siete días de fábula e imperio en la Abisinia de Mussolini. Asista a las emociones irrepetibles de la caza del indígena armado de lanza prehistórica; a bordo de una tanqueta Fiat y acompañado por nuestros caballeros expedicionarios asistirá a este safari único, en el que podrá



filmar escenas de un patetismo desgarrador. Por la tarde, de vuelta a Addis Abeba, podrá enronquecer gritando «Duce, Duce». Estancia en monumento imperial de tres lictores, con desayuno de lasagna incluido. (Se recomienda a los viajeros lleven camisa negra, que hace muy decorativa.)

Excursión Ref.ª 211/76

DOS SEMANAS CON PINOCHET

Si se decide por este viaje, no olvide en su maleta un carnet de agente de la CIA. Porque va a vivir una de las más escalofriantes escaladas de terror que haya experimentado el género humano. Llega el primer día de la excursión al Chile de la Unidad Popular y a lo largo del cuidado programa del Club de Vacaciones Fascistas va contemplando cómo se organiza la reacción golpista. Así, el segundo día podrá asistir a



una auténtica reunión conspiradora de momios en Viña del Mar y darse un baño de paso, que nunca viene mal, para quitarse el polvo que por la mañana habrá cogido en la visita a la mina El Teniente, con asistencia a un mitin comunista. A partir del tercer día la excursión entra en su fase más emocionante. Sin solución de continuidad, nuestros expertos guías norteamericanos le acompañarán a la manifestación de las cacerolas, a la huelga de los camioneros, etc. Asista a una reunión de gerentes de las multinacionales en la redacción de «El Mercurio»; vea cómo el Departamento de Estado se opone a la nacionalización del cobre. La excursión termina el día 14º, con asalto al Palacio de la Moneda. Quince días en el Chile de Pinochet (catorce noches de no coger el sueño), con traslados en furgón celular y alojamiento en Tejas Verdes.

Excursión Ref.ª 702/76

LA ARGENTINA DE DOMINGO Y EVITA

Milonguera y porteña, descamisada y justicialista, la Argentina de Domingo y Evita se le ofrece en esta excursión en todo el furor de los años cuarenta. Conozca a fondo a una nación amiga, y contemple el embarque de trigo y sopas de estrellitas para ayudar al noble pueblo de la España de Franco. Asista a la

RECUERDELO SIEMPRE: EL SOL ES FASCISTA. APROVECHE EL VERANO PARA CONO-

LOS MOMENTOS ESTELARES DE LA HISTORIA DE LA DICTADURA A SU ALCANCE, GRACIAS A LA MAS AMPLIA RED MUNDIAL DE «TOURS OPERATORS»

salida de Evita, cuando vino de allá para acá. Cómodamente, desde un moderno autopullman, podrá asistir a concentraciones de descamisados en cantidad. Por las mañanas, un experto guía le acompañará a los ejercicios de caridad de Evita, y podrá usted mismo quitarle las pústulas a los niños tísicos, socorrer al desvalido, encamisar al descamisado y dar posada al peregrino. La excursión tiene una



duración de siete días (seis noches porteñas) e incluye desayuno, media ración de carne y traslados a todos los timbres que vos apretás.

Excursion Ref.ª 668 76

PORTUGAL: TAN CERCA Y TAN LO MISMO

Portugal antes del clavel. Una experiencia inolvidable, que podrá contar a sus nietos. La excursión llega el día primero a la Banca Espíritu Santo, donde se contempla el ingreso de los beneficios de una compañía ultramarina. A partir de este momento, las más inefables experiencias viajeras le llegan de la mano del Club de Vacaciones Fascistas. Desde una «conversa en familia» de Caétano a una partida de tropas para la guerra de Angola, pasando por la muerte por inanición de tres campesinos en el Alemtejo, el encarcelamiento de dos socialistas en Oporto, la tortura de un intelectual en Coimbra, etc. La excursión dura seis días (cinco largas noches del fascismo) y termina a las cuatro de la mañana. Mientras usted toma en el aeropuerto de Lisboa



nuestro cómodo Boeing 707, por los altavoces (Club de Vacaciones Fascistas cuida todos los detalles) comienzan a sonar las notas del «Grándola, vila morena».

OTRAS EXCURSIONES TODAS EN VUELO "CHARTER"

- **Tome Teruel otra vez.**
- **El embrujo de Sevilla con charlas de Queipo de Llano.**
- **Vinaroz: cuando nuestras tropas llegan al Mediterráneo.**
- **Circuito «Conquista del Estado».**
- **Conozca Castilla con las Juntas de Ofensiva.**
- **Fin de semana en Las Hurdes con el doctor Albiñana.**
- **Crucero «Convoy de la Victoria».**
- **«The Guernica Charter Show».**

TODAS ESTAS EXCURSIONES SALDRAN EN LAS FECHAS PROGRAMADAS. (La organización no responde de retrasos derivados de algaradas, canallas marxistas, huelgas generales, etc.) LOS PRECIOS EN CATALOGO PUEDEN SUFRIR EN CUALQUIER MOMENTO UN AUMENTO: DEPENDE DE COMO SE PONGA VILLAR MIR.

¡¡¡GRATIS, SIN COMPROMISO!!!

RECIBA NUESTRO FOLLETO A TODO COLOR PARDO Y AZUL

"SOL Y FASCISMO 1976"

Para ello no tiene más que rellenar y recortar el adjunto (no numerario) boletín, y enviarlo a «Club de Vacaciones Fascistas. Apartado de Correos 1936-1939. Madrid».



Deseo recibir el folleto «Sol y Fascismo 1976», así como información suplementaria sobre las excursiones ....
....
También me pide el cuerpo cosa fina realizar una excursión a ....durante el período de dictadura de ....
Señas: ....
Tipo de armas de que se dispone: ....

TODOS LOS VIAJES INCLUYEN, SIN DESEMBOLSO EXTRA, UN PARTIDO UNICO PARA USO EXCLUSIVO DE LOS SEÑORES VIAJEROS

CER A LAS DICTADURAS EN SU PROPIA SALSA. VIAJANDO SE APRENDE HORRORES.



LA NIÑA AURORA

LA niña Aurora había estrenado pechito justamente aquella primavera. Tenía un pechito nuevo y ella estaba contenta con el recién aparecido: se lo miraba y se decía que qué bien tener un pechito. La niña Aurora se lanzó al verano con aquella alegría y con la otra de haber sacado en el colegio notas aceptables.

Aquel verano tuvo la niña Aurora un novio. Tenía que ser. ¡Un pechito y un novio, qué alegría! Iban los dos al río y al puesto de horchata. El novio había acabado primero de Filosofía. Señor, qué hermosura. A mediados de julio, Aurora se había acostumbrado a su condición, y el buen novio no sospechaba que ella era una niña (y ella, cuidadosa, lo ocultaba). Se acababa julio y era una gloria.

Se acababa julio. Atardecía. Había querido la niña Aurora descansar en un banco. El novio se levantó la camisa de cuadros. Dijo: «Mira». La niña Aurora sintió por dentro que había llegado el desconocido instante que tenía que llegar. Miró despacio, Vio un costurón violáceo en la espalda del novio. «Tenía que decírtelo, Aurorita. A mí en invierno me pasa esto». Aurora dio un grito. El novio se bajó la camisa de cuadros. «Ya tendré costurones todos los invernos».

Fue aquel verano cuando Aurora se hizo mayor. Dicen que cuentan que la vieron mucho más tarde correr por las calles, gritar por las calles, aplaudir por las calles. La leyenda cree saber que un día —había llovido poco antes, y el asfalto tenía ese brillo tan especial, y barro— Aurora le encontró en el momento en que la violencia vuelve, cuando quieres quedarte donde estás y no te dejan. Pretende la leyenda que él gritó:

—¡Aurora, hola!

Y que ella respondió:

—Hola, guapo, menudo follón. Nos vemos luego.

Y que luego no consiguieron encontrarse. ■ RECOLETOS.





1843



SE DISUELVEN LAS CORTES Y EL SENADO, SE REVOCA EL PRINCIPIO DE SOBERANIA NACIONAL Y NARVAEZ SE AUTODECLARA DICTADOR

ULTIMAMENTE las cosas habían marchado bastante bien. Después de la década ominosa Fernando VII con su muerte había dejado un embolado dinástico para acabar de redondear su función. Y como regalo, 353 conventos más de los que había en 1808. Pasó el interregno de Martínez de la Rosa. Una guerra carlista también pasó. Pero últimamente las cosas marchaban bastante bien, porque Mendizábal desamortizaba como un fiera cuanto había que desamortizar. En España estaba apuntando el florecimiento cultural, económico y científico. Se había fundado el Ateneo de Madrid y nombres tan sonoros como Olózaga y Alcalá Galiano presidían la junta directiva; la economía estaba informada por Flórez Estrada; la instrucción más moderna se inspiraba en el benemérito pedagogo don Pablo Montesinos; se creaban las primeras sociedades anónimas y el espíritu empresarial burgués prendía en el nuevo espíritu de la época; la geología estaba en manos de Donato García y el naturalista Mariano Lagasca comenzaba a ser descubierto.

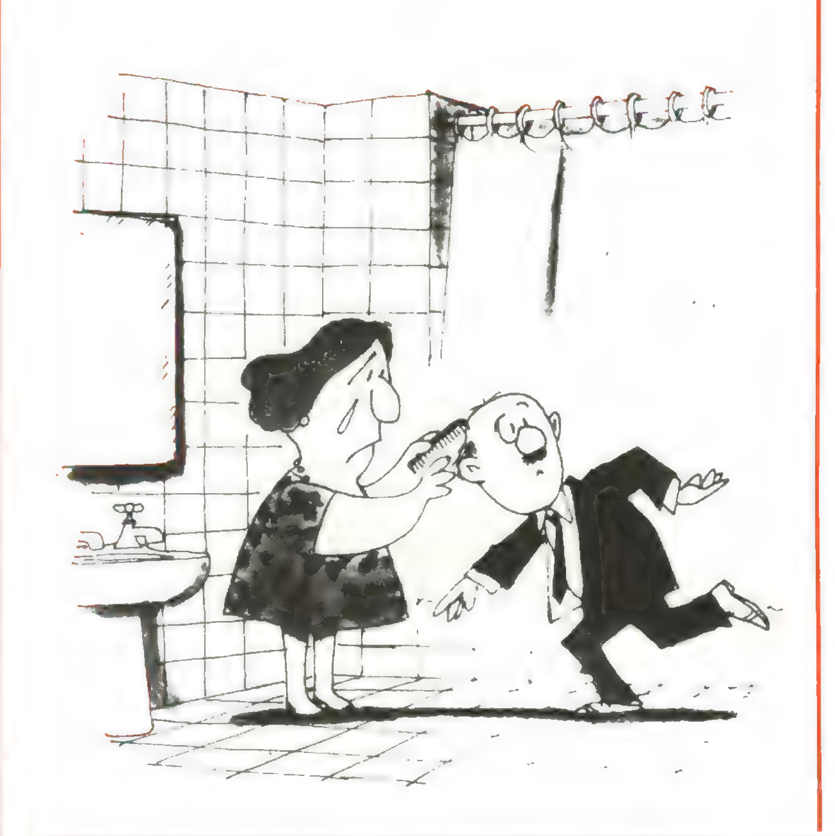


Bajo la inteligencia progresista de Mendizábal y la polaina liberal de Espartero parece que el país había encontrado el clima propicio para comenzar el desarrollo económico y social.

Pero un mal día del verano de 1843 la conspiración militar estalla. Desembarca Narváez en Valencia. Y tira monte arriba hacia Madrid. El 23 de julio se encuentra en Torrejón de Ardoz con las tropas que, desde Barcelona, venían en auxilio de Espartero, mandadas por el famoso Seoane, pero Narváez las gana para su causa y entra victorioso en la capital. Y en seguida se forman unas Cortes reaccionarias que lo primero que se les ocurre es adelantar la mayoría de edad de Isabel II. Y entonces la Corte se convierte en un nido de intrigas y cachondeo uterino y el «general bonito» por una parte y Narváez por otra dejan otra vez el reino convertido en un bebedero de patos. Por si faltaba alguno, llega González Bravo y de pronto se le ocurre fundar el benemérito cuerpo de la Guardia Civil para guardar los caminos de las emboscadas de bandoleros. Vuelve a la patria en triunfo la reina madre y el marido con pololos. Y comienzan las leyes confeccionadas exclusivamente para desandar el camino. Se merman las libertades municipales. Se disuelve el ayuntamiento de Madrid, el Congreso de los Diputados y todo el Senado. Impónese a la nación la carta otorgada que revoca el principio de soberanía nacional. Se restablece el diezmo. Se reintegran a la Iglesia las fincas expropiadas. Y se la dota de una cantidad anual de veinticinco millones de pesetas. Queda en suspenso la venta de bienes eclesiásticos y se reconoce a la Iglesia el derecho de adquirir otros. La religión católica será en adelante la única tolerada en el país. Y para colmo un buen día el señor Narváez se levanta con ardor de estómago y se autodeclara dictador.


SIGUE EN LA PAG. 23

QUINO





248

ENFERMEDADES DEL VERANO

DIARREAS ESTIVALES, DIARREAS MENTALES, ACNES, FASCISMOS, PICADURAS DEL MONSTRUO DEL LAGO NESS Y MORDEDURAS DE LA SERPIENTE DE VERANO Y LA SERPIENTE MULTICOLOR DE LA VUELTA A ESPAÑA

El verano, estación grata si las hay, tiene el inconveniente —todo los tiene— de que es propicia a enfermedades diversas, si bien menores, que vamos a enumerar, con sus remedios correspondientes, para alivio de lectores y amigos.



MORDEDURAS DE SERPIENTE

Si la serpiente es de verano, no compre periódicos para que el ofidio no le muerda. Si es la serpiente multicolor de la Vuelta a España, tampoco compre periódicos, para no enterarse. En cualquier caso y pase lo que pase, no compre periódicos, salvo este extrardinario de Hermano Lobo.



DIARREAS ESTIVALES

Se le quita el tapón al botellón y se lo pone uno en los esfínteres. A finales del verano se quita usted el tapón y por fin se desahoga mientras canta en el excusado.



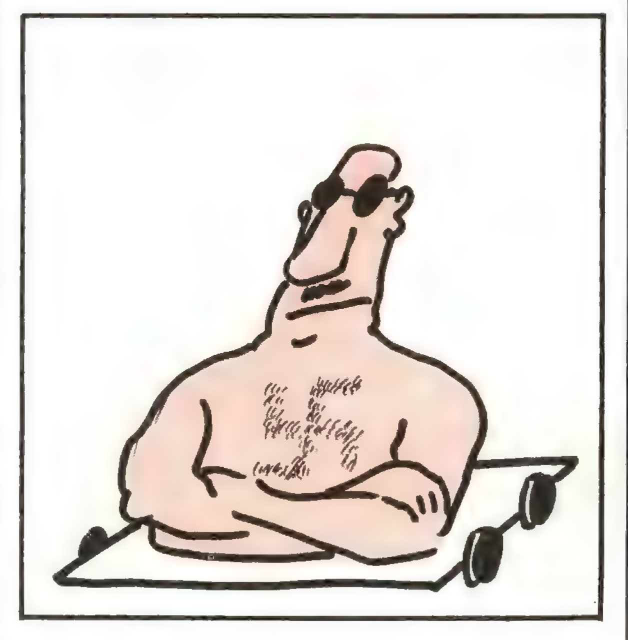
DIARREAS MENTALES

Huya usted del vecino de chalet que le quiere leer ese ensayo socioeconómico sobre las bases estructurales del franquismo y su impacto en el futuro de la cristiandad. Son cosas que escriben algunos diarreicos aprovechando las vacances en el Ministerio.



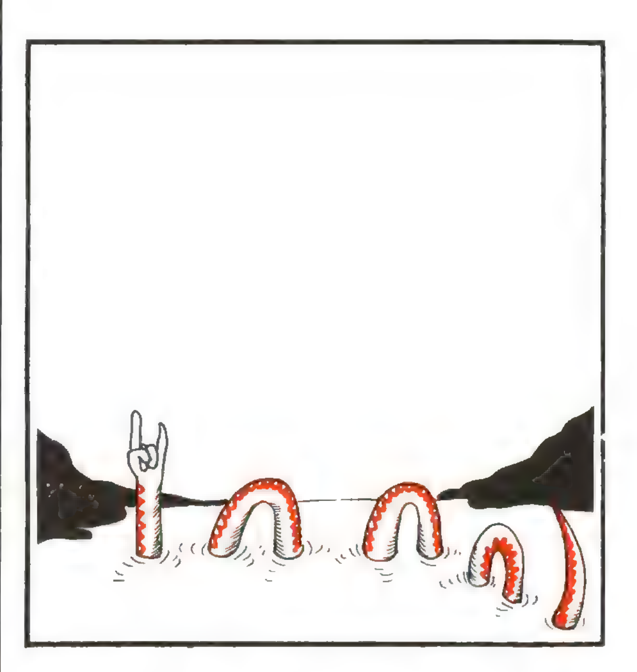
ACNES

Les da sobre todo a las jais. Si la jai está rica, le rasca usted mismo el acné con las uñas. Si es un muermo, rásquela con el rallador de pan y que chille.



FASCISMOS

Los fascistas aprovechan para hacer discursos, declaraciones y fuengirolazos, cuando todo el país está relajado en Estepona. A palabras nazis, oídos sordos.



PICADURAS DEL MONSTRUO DEL LAGO NESS

No aproximarse por el lago o llevar «El Alcázar» doblado para darle al monstruo un papirotazo, como si fuere una mosca o un rojo.

a media voz los dos

JOAQUIN RUIZ GIMENEZ

HE aquí un hombre perfectamente civilizado, que tiene un bufete jurídico perfectamente civilizado, que está al frente de un despacho político perfectamente civilizado, que encabeza un partido perfectamente civilizado. No hay nada en Don Joaquín Ruiz Giménez que sea desmedido, hirsuto y violento: los cantos y aristas de su personalidad están suavemente moldeadas por el Derecho Natural. Pero debajo del gesto amable, del entorno de suprema cortesía, de las exquisitas maneras del trato social se adivina la dura convicción o la intrepidez o el proselitismo del converso; del que a su debido tiempo ha caido del caballo en el camino de Damasco. Ruiz Giménez conserva todavía de los rescoldos de su antigua fe de carbonero una brasa viva que él ha puesto hoy decididamente al servico de la democracia. Algunos llegan al marxismo a través del racionalismo, como una depuración de la lógica. Ruiz Giménez ha llegado a la democracia y al ejercicio de la libertad a través de la ética, en un proceso que ha sacado a flote los valores de la buena crianza y la hombria de bien. Ruiz Giménez nos citó para la entrevista en su despacho a las nueve en punto de la mañana, que no se sabe si es la hora nona o la hora de maitines, pero que es sin duda una hora madrugadora e intempestiva en la que los camioneros toman la última copa de anis para quitarse de encima los escalofrios del relente. Por lo que se ve, los hombres que nos van a traer la democracia madrugan mucho. Eso es siempre una garantia. Ruiz Giménez habla y gesticula con refinada educación, como un profesor que domina el medio y la disciplina. También con la conciencia de un hombre público que ha elegido de una vez por todas su camino. Estas son las preguntas y las respuestas.

H. L.—¿Cuál es, en este momento justo, su estrategia, su puesto de tiro, en la politica española?

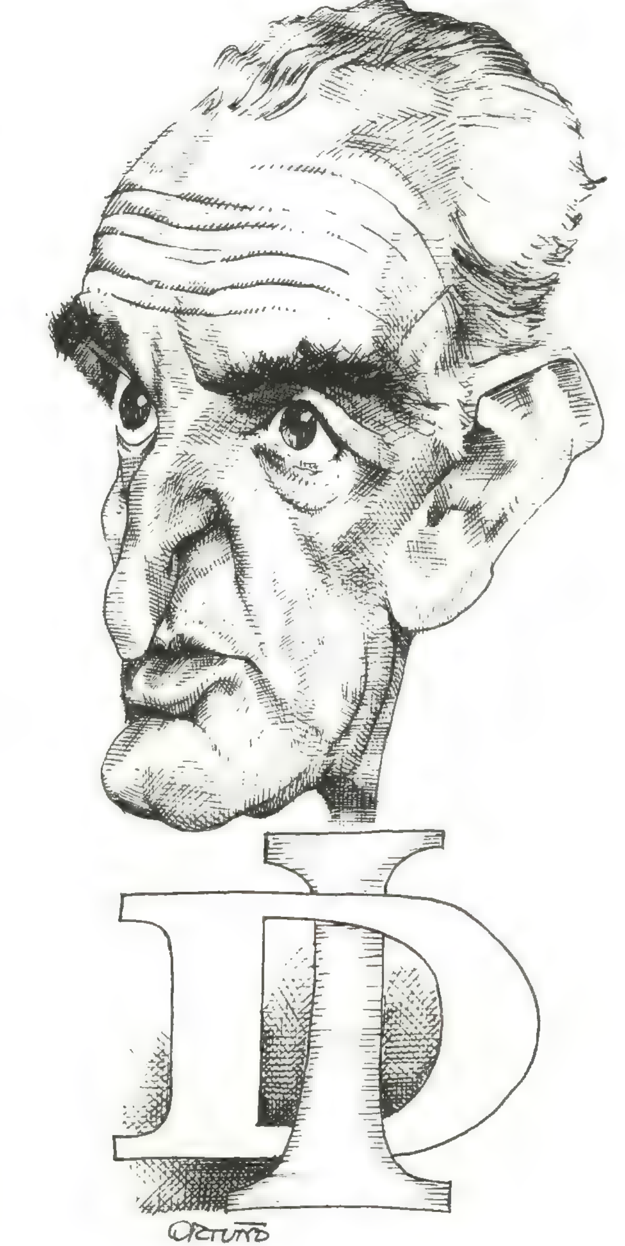
R. G.—Ustedes ya saben que estamos en un movimiento democrático de inspiración cristiana unos cuantos hombres y que eso se llama Izquierda Democrática. Lo de izquierda se refiere, en primer término, al cambio de las estructuras socioeconómicas de forma gradual, no como un elefante que entra en una cacharreria, pero yo diria que de manera inexorable. En segundo lugar, quisiera también ser un intento de renovación de la actitud de hombres cristianos en la vida cultural, no llevar siempre el peso de una cultura heredada, tradicional, sino de asumir todo lo que hay de válido y legítimo en la obra creadora del momento en que estamos. Finalmente, nuestra posición es de Partido no confesional. Creemos que la separación de Iglesia y Estado es muy importante. Por otra parte, estamos dentro de Coordinación Democrática, eso ya no es un secreto y, por consiguiente, hay que repetirlo. Porque estimamos que, para que de verdad en este pais haya un cambio en profundidad en el orden, tanto político, cuanto social, es muy importante la conjugación de esfuerzos de todos los sectores que estén verdaderamente en la oposición. Sabiamos que eso nos iba a reportar problemas, dificultades, incomprensiones, dentro y fuera de España, pero los hemos asumido con plena conciencia de que era nuestro deber histórico y ahí estamos. Me parece que con ésto nos hemos situado.

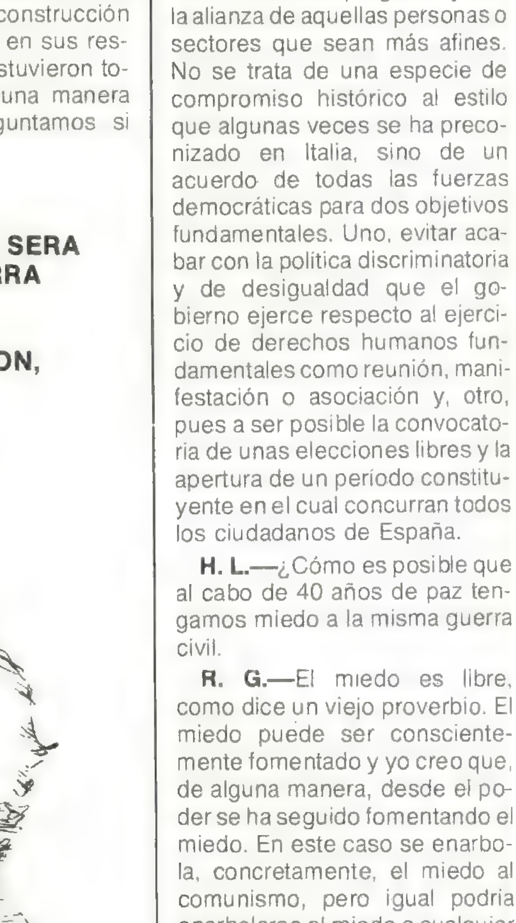
H. L.—¿Esas dificultades a que usted se refiere de fuera de España, cuáles son?

R. G.—Las de fuera de España son, en primer lugar, que los Partidos demócrata - cristianos de la unión Europea democrático - cristiana, están en este instante en luchas electorales, dificiles. Está asi la democracia - cristiana en Italia, la democracia - cristiana en Alemania afronta dentro de muy pocos meses una batalla decisiva y, en su dialéctica electoral, para ellos los enemigos son: el partido comunista en Italia y, en parte, los movimientos socialistas. Y en Alemania también, porque aunque el socialismo alemán y el socialismo en general europeo es un socialismo muy moderado, más hacia lo que llamariamos la social-democracia que hacia un socialismo marxista riguroso, pero la verdad es que en esa dialéctica electoral los partidos demócrata-cristianos se enfrentan con los partidos socialistas. Cualquier actitud de un partido que forma parte de la unión europea democrático - cristiana y que sin embargo asume posiciones muy distintas, les produce, no digo que escándalo, pero en todo caso les turba su imagen electoral. Eso, unido a ciertas actuaciones de algunos miembros del gobierno español, ha contribuido a atizar la animosidad de los sectores demócrata-cristianos de fuera de España respecto a quienes en España hemos tomado las posiciones que hemos dicho antes, pero no nos importa. Hemos afrontado esas dificultades, hemos puesto de relieve que nuestra situación, salvadas todas las diferencias, pero de alguna manera se pudiera parangonar a la que ellos mismos tuvieron al final de la segunda guerra mundial. Al final de la segunda guerra mundial, todos los partidos demócrata cristianos estaban del lado de la libertad, estaban frente a los fascistas y De Gasperi tuvo en su Gobierno a Togliati, el General De Gaulle que aunque no fuera demócrata - cristiano, tuvo a Thorez en su Gobierno, incluso los alemanes que ahora tanto se rasgán las vestiduras, estuvieron en un frente antifascista en el cual están ahora los comunistas. Es decir, que ellos se tienen que acordar de ese instante que fue la resistencia y la construcción de una democracia en sus respectivos paises y estuvieron todos juntos. De alguna manera nosotros nos preguntamos si —repito que salvadas todas las distancias históricas— el momento en que España se encuentra no es en el de construir entre todos un sistema democrático. Cuando ese sistema esté en marcha cada uno de nuestros respectivos partidos asumirá plena identidad e irá a la lucha electoral con su programa y con la alianza de aquellas personas o sectores que sean más afines. No se trata de una especie de compromiso histórico al estilo que algunas veces se ha preconizado en Italia, sino de un acuerdo de todas las fuerzas democráticas para dos objetivos fundamentales. Uno, evitar acabar con la politica discriminatoria y de desigualdad que el gobierno ejerce respecto al ejercicio de derechos humanos fundamentales como reunión, manifestación o asociación y, otro, pues a ser posible la convocatoria de unas elecciones libres y la apertura de un periodo constituyente en el cual concurran todos los ciudadanos de España.

AL FINAL DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, TODOS LOS PARTIDOS DEMOCRATA-CRISTIANOS ESTABAN DEL LADO DE LA LIBERTAD, ESTABAN FRENTE A LOS FASCISTAS.

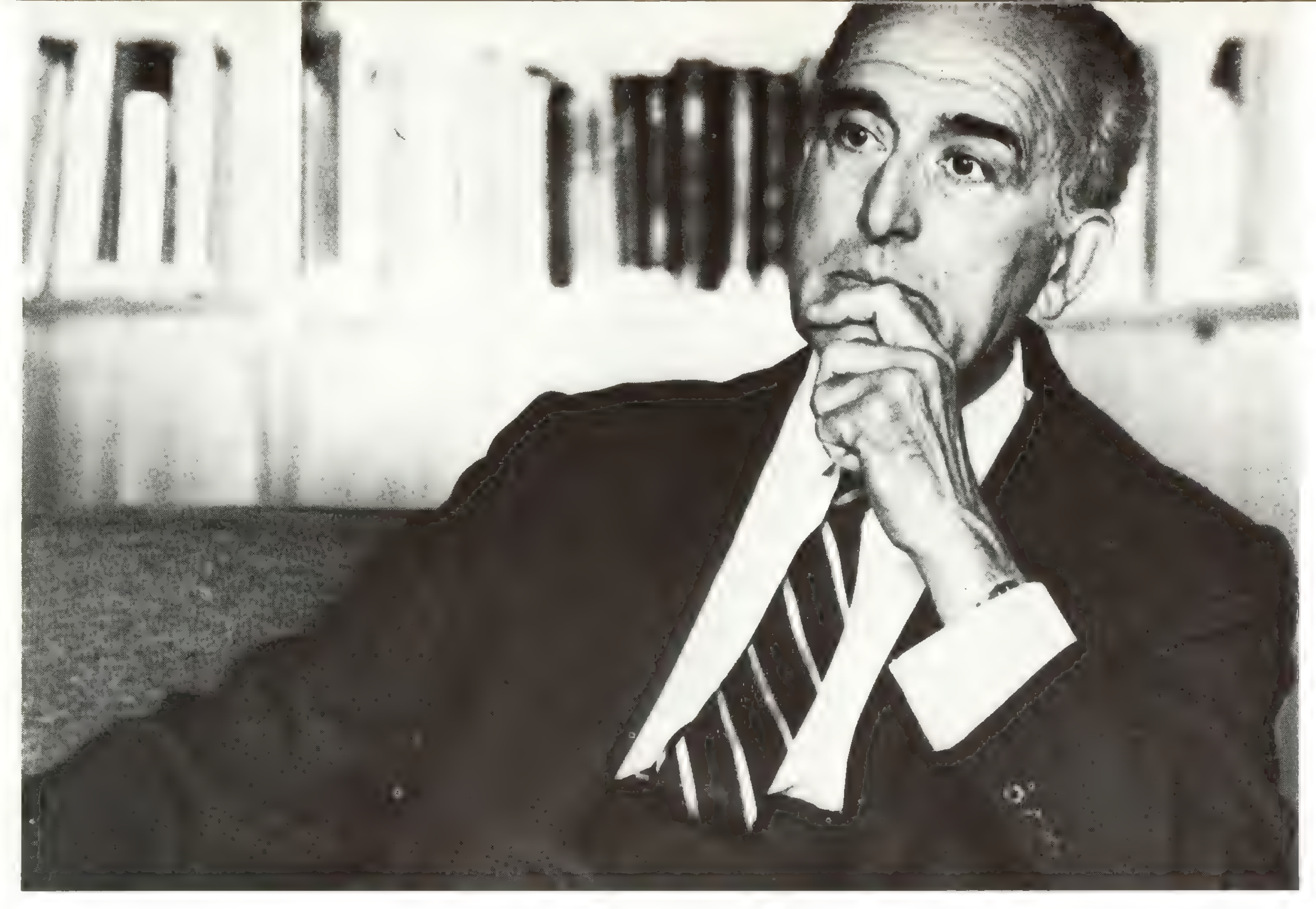
EL FUTURO NO SERA EL DE LA GUERRA CIVIL, SERA EL DE LA RECONCILIACION, EL DE LA CONVIVENCIA ENTRE LOS ESPAÑOLES.





H. L.—¿Cómo es posible que al cabo de 40 años de paz tengamos miedo a la misma guerra civil.

R. G.—El miedo es libre, como dice un viejo proverbio. El miedo puede ser conscientemente fomentado y yo creo que, de alguna manera, desde el poder se ha seguido fomentando el miedo. En este caso se enarbola, concretamente, el miedo al comunismo, pero igual podria enarbolarse el miedo a cualquier otro movimiento social que representara la pérdida de la comodidad para quienes están instalados tranquilamente en su vida. A mí me parece que, efectivamente, la propaganda oficial ha mantenido la dialéctica de la guerra civil. Superar eso no es fácil, superar eso exige generosidad y espiritu de justicia, sobre todo espiritu de justicia, por eso nosotros hemos insistido tanto en la idea de la amnistia, porque la idea de la amnistia era ponerse por encima de la fractura de la guerra civil. Pero también diria que los sectores más jóvenes, el setenta por ciento de la población española tiene menos de cuarenta años, no vivieron la guerra civil. Yo vivo la experiencia en mi propia casa —ustedes saben que yo tengo una familia numerosa, tengo once hijos— y esos once hijos mios, no solamente no viven la guerra civil, sino que están mucho más allá, es decir, que han superado por completo eso y aún habiendo vivido en un ambiente de un padre que luchó en la guerra civil, son absolutamente solidarios de los



YO CREO QUE, DE ALGUNA MANERA, DESDE EL PODER SE HA SEGUIDO FOMENTANDO EL MIEDO. EN ESTE CASO SE ENARBOLA, CONCRETAMENTE, EL MIEDO AL COMUNISMO, PERO IGUAL PODRIA ENARBOLARSE EL MIEDO A CUALQUIER OTRO MOVIMIENTO SOCIAL QUE REPRESENTARA LA PERDIDA DE LA COMODIDAD PARA QUIENES ESTAN INSTALADOS TRANQUILAMENTE EN SU VIDA.

hijos de los vencidos y lo mismo podría decir de miles —de cientos y de cientos, para no exagerar— de alumnos míos en la Universidad que oigo, que siento cómo piensan y que están mucho más allá de la guerra civil. Por consiguiente, el futuro no será el de la guerra civil, será el de la reconciliación, el de la convivencia entre los españoles.

H. L.—El Papa acaba de condenar a los católicos que voten al comunismo o que se alíen con el comunismo. Esto ¿cómo les ha afectado a ustedes?

R. G.—Créame que hemos sufrido estos días, pero no tanto por lo que el Santo Padre ha dicho, sino como por la utilización que de las palabras del Papa pretenden hacer aquí ciertos sectores oficiales y alguna parte de la prensa (una editorial bien reciente de un diario nacional, que trata de arrimar el ascua a la sardina de España), pero eso no nos preocupa. Siempre ha habido, en las batallas electorales italianas, tienen una enorme repercusión sobre la Santa Sede. Este es un tema importante, y serio, y grave en el panorama del mundo. Alguna vez he dicho que la Santa Sede no debiera de estar en Italia, sino quizá en una isla desierta donde no influyera el contexto. No quiero con eso quitar importancia al problema, ni muchísimo menos, lo que sí digo es que, sociológicamente hablando, el peso de los problemas de la política italiana sobre las actitudes ya más concretas de la Santa Sede, son grandes. No es que el Papa haya condenado —la palabra condenar la utilizan aquí en seguida los periódicos con una intención muy clara—, ha recordado que hay, entre el cristianismo y el marxismo, diferencias ideológicas, son dos concepciones diferentes del mundo y de la vida. Sin embargo, no se trata de una condena en el sentido estricto de la palabra, no ha hablado ex-cátedra. Evidentemente es una posición y que se refiere en concreto a la lucha política electoral en este momento en Italia y yo creo que ha operado ahí muy fundamentalmente por el hecho de que algunas personas que estuvieron muy ligadas a la política general de la Santa Sede o simplemente de los cristianos en la Italia de estos últimos años, hayan aparecido en las listas electorales comunistas. Impedir que se vote es inútil porque ya se vio lo que ocurrió con el referéndum sobre el divorcio. Yo creo que es más bien una actitud de pena y de tristeza del Santo Padre porque algunas de esas figuras hayan aceptado aparecer en las listas comunistas. De todas maneras aquí se utilizará, ciertamente, ese ejemplo para restregárnoslo mucho, pero nosotros con inmenso respeto a la figura del Papa creemos que la situación en España es totalmente distinta, que no se trata, aquí, de entrar en un pacto electoral, o no, con el partido comunista, sino que se trata de algo a lo cual la voz de la Iglesia ha sido siempre clara: defender los derechos fundamentales y la igualdad en el ejercicio de los derechos fundamentales.

H. L.—La postura del Vaticano en este caso concreto de las elecciones italianas es una maniobra política.

R. G.—Yo no diría tanto como que es una maniobra política. Pero sí de coyuntura histórica muy concreta. Yo diría que hay que dar tiempo al tiempo. Usted recordará que allá por mil ochocientos cuarenta y tantos —me dirá «lejos lo pone»— pero en 1844 el liberalismo era pecado y estaba condenado, los católicos no podían colaborar con los liberales y hoy casi se podría decir que, de alguna manera, en Europa los católicos son los liberales o hay muchos liberales que están en una actitud de absoluta fidelidad a la Iglesia. Quiero decir que la historia tiene sus leyes y es muy posible que cuando —también, para ser justo— los regímenes comunistas establecidos recuperen las libertades políticas —y yo creo que el mundo va hacia allá— la perspectiva histórica va hacia el socialismo a amplios niveles del mundo, pero también creo que va hacia una recuperación de las libertades dentro de los regímenes socialistas. Se dirá que este puede ser un período muy largo, que mientras tanto puede haber un precio de sufrimiento grande. Cierto, pero todos los procesos históricos son así. En modo alguno me parece que esto sean unas definiciones dogmáticas, sino que son unas definiciones históricas. No es que yo niegue que haya diferencias radicales y muy profundas entre la concepción marxista de la vida y la concepción cristiana. Me parece que sería desfigurar el marxismo y los marxistas no aceptarían esa desfiguración, les debemos respeto. Lo que sí pienso es que hay tantos problemas humanos que resolver que marxistas y cristianos pueden conjugar su esfuerzo.

H. L.—El hecho de que el poder, desde su punto de vista, haya metido a los malos en la cárcel y a los buenos los haya dejado en libertad, eso ha cohesionado más a la Platajunta, o bien interiormente la está dividiendo?

R. G.—Yo creo que, sustancialmente, ha contribuido a unir los esfuerzos y se verá. Yo creo que ha acelerado, incluso, la constitución de la Coordinación democrática los intentos del Gobierno de dividir a las fuerzas de la oposición, porque había dos colectivos a nivel de todo el estado español —dejemos ahora los colectivos regionales—, dos grandes colectivos que han estado trabajando paralelamente y en algunos momentos con convergencias de esfuerzos, la Plataforma y la Junta, durante un año, pero cuando después de la muerte del general Franco parecía que se iniciaba ya un período de mayor distensión, comenzaron algunas discriminaciones, en detenciones, etc. El caso de Simón Sánchez Montero, entre otros, y eso aceleró la toma de conciencia por parte de la Plataforma de convergencia y de la Junta de que había que acelerar el proceso de unión. Y yo creo que el hecho de que se mantengan en este momento esas detenciones y esos procesos acentúa la necesidad de la unión. De modo que, sin alharaca, creo que se ha reafirmado la unidad. Si el gobierno quiere que concluya lo que llama la Coordinación democrática, puede hacer tres cosas: uno, poner en libertad a esos hombres; segundo, convocar, con todas las garantías necesarias, empezando por la legalización de los partidos políticos, unas elecciones generales libres y entonces la Coordinación habrá cumplido su misión sustancial y cada uno recuperará su independencia y su libertad y las alianzas futuras serán las que determinen el mejor servicio al pueblo español.

H. L.—Estamos observando que hay una serie de disensiones graves entre los miembros del gobierno. Está claro, por ejemplo, que algunas figuras representativas, como Areilza, se destacan en un sentido muy distinto al sentido que adoptan otras. Hemos visto cómo en un periódico gubernamental se ha atacado clara y taxativamente a la política de la corona, a la política exterior de la corona. ¿Qué piensa usted de esta situación? ¿Cree realmente que esto, de alguna manera, favorece a la posible evolución democrática, realmente es un retroceso o crea como una anarquía gubernamental que perjudica a toda la evolución del país?

R. G.—Es todo muy complejo. A mí me parece que, desde luego, el que no haya uniformidad del gobierno en torno a una reforma tan superficial, tan insuficiente, la reforma constitucional me refiero, pues es positivo. Peor sería que el gobierno estuviera absolutamente compacto y homogéneo en torno a esa reforma, máxime si busca apoyos extragubernamentales, como el de las fuerzas reales del país, concretamente y sobre todo el de las fuerzas armadas. Eso sería más grave. El hecho de que ya haya divisiones internas es, de alguna manera, positivo, puesto que señala dos cosas que la oposición está reiterando:

JOAQUIN RUIZ GIMENEZ

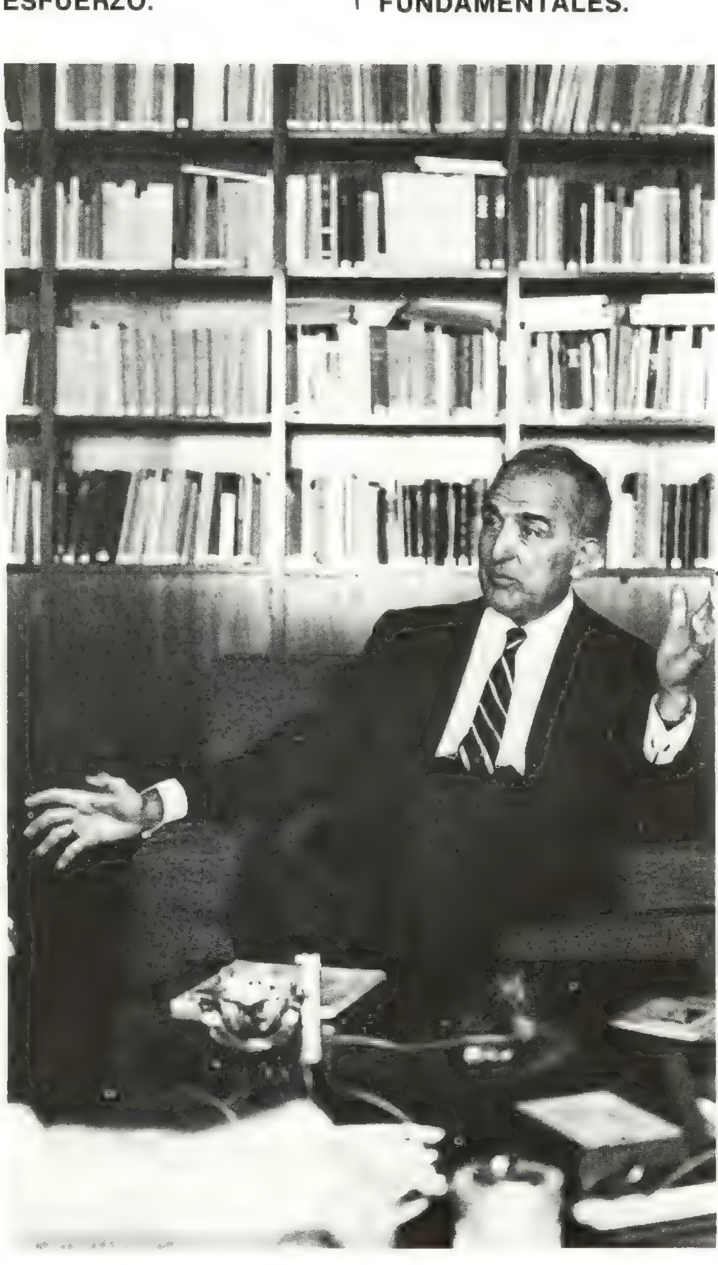
uno, que ese camino es un camino erróneo porque en definitiva es demorar todos los problemas en unos cuantos meses, con el riesgo de que, entre tanto, los problemas graves del pais se radicalicen. En el supuesto de que prosperara esta reforma, tal como ha ido a las Cortes, si salieran los proyectos de Ley como los ha enviado el Gobierno y no todavia hechos más restrictivos, aún en ese supuesto, ¿qué se conseguiría?: que después de unas elecciones hubiera dos Cámaras absolutamente contrapuestas, antagónicas, que harian imposible la labor legislativa y por lo tanto la labor del Gobierno. Es decir, que entonces la crisis constitucional se remitía a un año después y mientras tanto el pais sin haber podido resolver problemas capitales. Por consiguiente, eso probaria que la postura que la oposición democrática está adoptando no es en ese camino, hay que ir a una auténtica reforma democrática. Cuando hablamos de ruptura pactada o de reforma pactada, en definitiva el sustantivo es pacto y pacto no quiere decir un acuerdo firmado, quiere decir simplemente unos cauces de comunicación, de información reciproca y de respeto reciproco, eso es lo que quiere decir el pacto. Pues bien, o se hace pronto eso o la reforma no servirá para nada, sino para agravar las cuestiones. Y yo creo que una serie de ministros, empezando por el ministro de Asuntos Exteriores y quizá no sólo él (parece que también el ministro de Justicia, más o menos estaria en esta linea y algún otro de los ministros) son conscientes de eso y por eso, evidentemente, se han producido esas discrepancias dentro del gobierno. A mi me parece que en ese aspecto son positivas porque pueden acelerar la toma de conciencia por parte del Rey y de los altos mandos de las fuerzas militares que hay que empujar por el otro camino y no seguir por esta vía estrecha por donde se ha hecho entrar el carro de la reforma.

H. L.—La otra noche, en el acto de Tierno Galván, mientras usted hablaba, habia cerca de mi dos chicas que, a juzgar por lo que decian, debian ser marxistas (dos chicas muy jóvenes, llenas de fervor marxista juvenil), y una de ellas decia «nada, nada, es un demócrata cristiano» y parecia que no le interesaba lo que usted decia. Pero la otra le dijo: «no, pero puede ser útil». ¿Usted cree que esta anécdota puede ser significativa, es decir, que de alguna manera el comunismo puede pensar que la democracia cristiana es eso que se ha dicho tantas veces, un compañero de viaje, algo utilizable?

R. G.—Yo no descarto que haya hombres marxistas que crean en ese sentido instrumental, pero me niego a pensar que sea eso lo más significativo en este momento histórico de los hombres marxistas de espiritu pero que llevan el peso de la presencia en España del socialismo marxista. A mi me consta que hay hombres enormemente cabales, hombres que sienten de verdad el momento histórico que creen que para el gran esfuerzo de liberación humana que implica el marxismo, hay que contar con el impulso de liberación humana que pueden tener los cristianos que lo quieran ser auténticamente. No pienso que todos estimen que son compañeros de viaje o tontos útiles, me parece que también podrian ellos pensar que algunos marxistas, si tuvieran el mismo recelo que se indica, podrian pensar que nosotros intentamos manipularles para salir de una situación autocrática paliocapitalista e ir hacia una situación democrático - burguesa. Me parece que también ellos tendrian derecho a pensar en que iban a ser utilizados, manipulados para sacar las castañas del fuego de la burguesía española y yo creo que del mismo modo que nosotros somos serios y queremos ir hacia una democracia formal pluralista, de carácter político como via para un cambio socio-económico en profundidad y para una sociedad más justa, ellos deben, o pueden estimar que nuestra seriedad y nuestra honestidad es grande y que ni nosotros queremos utilizarlos a ellos, ni ellos deben pensar en utilizarnos a nosotros. Me parece que no es un problema de utilizaciones reciprocas, sino que es un problema de servicio auténtico a la liberación total.

NO ES QUE YO NIEGUE QUE HAYA DIFERENCIAS RADICALES Y MUY PROFUNDAS ENTRE LA CONCEPCION MARXISTA DE LA VIDA Y LA CONCEPCION CRISTIANA. ME PARECE QUE SERIA DESFIGURAR EL MARXISMO Y LOS MARXISTAS NO ACEPTARIAN ESA DESFIGURACION, LES DEBEMOS RESPETO. LO QUE SI PIENSO ES QUE HAY TANTOS PROBLEMAS HUMANOS QUE RESOLVER QUE MARXISTAS Y CRISTIANOS PUEDEN CONJUGAR SU ESFUERZO.

SE TRATA DE QUE EL REY LE PIDA AL PUEBLO QUE RECUPERE SU SOBERANIA. LO QUE HARIA EL REY ES SER EL SERVIDOR DE LA SOBERANIA DEL PUEBLO DICIENDOLE AL PUEBLO: AUTORIZAME A MODIFICAR LAS LEYES FUNDAMENTALES EN EL SENTIDO EXCLUSIVAMENTE DE CONVOCAR UNAS CORTES CONSTITUYENTES PARA QUE ELLAS SEAN LAS QUE ESTABLEZCAN LAS NUEVAS LEYES FUNDAMENTALES.



H. L.—Dentro de la oposición parece ser que usted representa el centro que aglutina a toda esta oposición, es decir, que cae bien en cierto sentido a todos, de tal forma que se dice que usted podría ser un magnífico presidente de un gobierno provisional. ¿Usted está consciente de esto?

R. G.—Estoy consciente de que no debo ni puedo serlo. En primer lugar, yo creo que el presidente de ese gobierno provisional si un día llega, tendrá que ser un hombre que no haya estado implicado en responsabilidades de gobierno antes. Yo soy consciente de que —y no lo he negado nunca— he participado en el régimen político, he sido embajador y he sido ministro y si yo en este momento estoy donde estoy es porque soy absolutamente consciente de que el pueblo español tiene el derecho a que le sirvamos y luchemos por él y por una sociedad más justa, todos los hombres, procedan o no del régimen, o procedan de la lucha contra el régimen. Pero sí creo que hacia el futuro, quienes aglutinen todo ese gran impulso democrático tienen que ser, a mi juicio, hombres más jóvenes, hombres que han nacido después de la guerra civil, hombres que tengan en ese aspecto una historia absolutamente limpida y transparente. Quizá para lo que podamos ser útiles una serie de hombres, yo entre ellos, que por la historia de estos últimos veinte años —del 50 acá— sea por nuestros contactos con los sectores universitarios juveniles, sea por nuestras defensas de hombres procedentes del mundo del trabajo, como abogados, sea en definitiva porque temperamentalmente nos hayamos sentido capaces de diálogo, unos y otros, podamos contribuir a establecer un puente entre la España de la guerra y la España de una paz futura. En ese aspecto creo que si podemos prestar un cierto servicio. Pero yo diría que debemos prestarlo colegiadamente y no personalistamente. A mí me parece que el llamado culto a la personalidad fue malo en los sistemas autocráticos de la Europa oriental, pero sería pésimo también en los sistemas democráticos de la Europa occidental. Me parece que el esfuerzo tiene que ser comunitario. En ese orden no creo, repito, que se plantee la pregunta, como usted dice, con posibilidades de una respuesta afirmativa. Creo que todos debemos de servir a todos y no poner nuestros nombres como ejes, sino como piezas de un conjunto dinámico y en marcha.

H. L.—Si el proceso de la reforma constitucional que se ha iniciado y que nos parece tan ambigua, continúa por un curso de regresión o de inmovilidad, ¿cree usted que llegaria un momento en que el Rey tendria que acudir a su capacidad de decisión saltando un poco por encima del concepto de Majestad, por ejemplo, que tiene la Reina Isabel II, en cuanto que Juan Carlos es un poco un Rey fundador y tendría que decidir respecto a temas constitucionales mediante decretos-leyes, cree usted, repito, que esta situación podría darse y cuáles serian los sintomas que obligarían al Rey a adoptar esa actitud?

R. G.—Yo diría, en primer término, que nunca, al menos en los sectores de la oposición democrática donde yo me muevo, nunca se ha pensado en que el Rey tenga que recuperar aquella especie de poder constituyente vitalicio que tenia el General Franco, el de las leyes de prerrogativa del 38 y del 39. A mí me parece que esto hay que clarificarlo en seguida. Cuando se habla del referéndum que el Rey haría directamente al pueblo español, no se trata para pedirle que le confiera poderes constituyentes. Se trata sencillamente —casi diria lo contrario—, se trata de que el Rey le pida al pueblo que recupere su soberanía. Lo que haria el Rey es ser el servidor de la soberanía del pueblo diciéndole al pueblo: autorízame a modificar las leyes fundamentales en el sentido exclusivamente de convocar unas Cortes constituyentes para que ellas sean las que establezcan las nuevas leyes fundamentales. Por tanto no sería, repito, poder constituyente para el Rey en el sentido de un poder constituyente estable, casi vitalicio, sino a la inversa, de que el Rey fuese

servidor del poder constituyente del pueblo. Segundo, ¿puede llegar el instante en que esto sea indispensable? Quizá sí, sobre todo si esta experiencia histórica de una reforma pequeña, una reforma más de superficie que en profundidad, intenta llevar a cabo a través de las instituciones vigentes, llega a la esterilidad o quizá peor todavía, a ser más conflictiva la vida política española, el Rey podría y yo creo que debería y además tiene instrumentos en la propia Ley orgánica del Estado, en el famoso artículo décimo, párrafo B, para realizar ese esfuerzo. Sería bueno y esto está en las leyes, pero está en la posibilidad fáctica, es decir, ¿el Rey podría?, ¿le dejarían? (sería otra expresión), ¿le dejarían al Rey las fuerzas armadas?, ¿le dejarían los poderes económicos?, ¿le dejaría todo su contorno? No lo sé. Ese es el gran interrogante porque entonces sí que exige un acto de vigor personal, un acto de decisión, de coraje ante la historia. Quizá pueda llegar eso sobre todo si la situación, repito, socioeconómica del país empeora, la tasa de desempleo, la inflación, la contracción económica, etc., etc., puede llegar el instante en que la única salida de verdad sea la de dar un golpe, un salto hacia la democracia que permita a España reintegrarse dentro de la comunidad europea y por consiguiente conseguir las solidaridades de que ahora carece. Entonces es posible que sí, que ese servicio el Rey lo realizase. Y al realizar ese servicio, de alguna manera, legitimaría históricamente su propio poder.

H. L.—En España, últimamente, mas bien que de democracia-cristiana se ha podido hablar de democracias-cristianas, ha habido como cierta confusión: Gil Robles, Silva Muñoz, Ruiz Giménez. ¿Está más clarificada en estos momentos la imagen de la democracia cristiana?

R. G.—Yo tendría que decir, como antes indiqué, que por parte de determinadas autoridades gubernativas ha habido un interés grandísimo en producir esa confusión o en alimentar esa confusión, como la hay también respecto a los partidos socialistas. ¿A qué se deben gran parte de las divergencias entre los partidos socialistas? Yo no digo que no existieran antes y que no existieran en profundidad, pero que se han agudizado públicamente intentando institucionalizar, digamos, las diferencias entre los partidos socialistas y en gran parte se debe a una acción del gobierno, dando facilidades para que entre un sector del partido socialista histórico e intentando contraponerlo al del sector del partido socialista obrero español. A pesar de todo a mí me parece que el dinamismo de la historia va hacia la conjugación de esfuerzos de todos los partidos socialistas y lo mismo diría hacia la conjugación de esfuerzos de todos los auténticos partidos demócratas de inspiración cristiana porque aquí lo que puede haber también es juego con las etiquetas, es decir, los partidos demócratas de inspiración cristiana están hoy en el llamado equipo del estado español y son auténticos partidos en la oposición, son hombres cristianos, no confesionales, ciertamente, pero que están en la oposición. Los tres partidos autonomistas, es decir, de las nacionalidades o pueblos, el vasco, el catalán, el valenciano, pronto el gallego y luego los otros dos que están en el resto del territorio nacional, la federación popular democrática, donde está el profesor Gil Robles, y la izquierda democrática cristiana, donde estoy yo. Esos están enormemente trabados, y son los únicos que forman parte de la unión europea demócrata-cristiana, de lo que llamaríamos la internacional demócrata-cristiana. Los otros, concretamente y sobre todo, la Unión Democrática Española de don Federico Silva —yo tengo respeto enorme para cualquier hombre, sea cual sea la posición, con tal de que la acepte de una manera honrada y directa—, pero la verdad es que están en el gobierno, están en el régimen. Dos ministros tiene la Unión Democrática Española en el gobierno, tiene un grupo parlamentario, no ha hecho nunca ninguna manifestación explícita en algo que los otros cinco partidos demócrata-cristianos han dicho: amnistía, liberación de presos políticos, legalización de todos los partidos, apertura de un período constituyente, estas cuatro o cinco exigencias básicas que los partidos demócratas de inspiración cristiana del equipo han subrayado en todas sus jornadas, tanto de Valencia del año pasado, de enero de este año en Madrid, a nivel de la unión europea en Bruselas, estas exigencias jamás han sido explícitamente aceptadas por la Unión Democrática Española, por lo tanto, están en otro paralelo, dirán que tienen también una inspiración democrática cristiana, pero no lo han demostrado en actos, en la coyuntura histórica en que estamos y en donde hay que demostrarlo con posiciones muy concretas de carácter político y no con meras declaraciones doctrinales. Concluyo este punto diciendo que a mí me parece que hay un núcleo del movimiento democrático de inspiración cristiana que está en la oposición y ese está sustancialmente muy unido.

H. L.—Por una parte la oposición, concretamente la Platajunta, habla, se reúne, hace declaraciones, concierta pactos, etc. Por otro lado, está el gobierno con toda la inercia del poder. Se habla de la ruptura, pero para hacer la ruptura hay que hacer algo. En la Coordinación Democrática, que opera por unanimidad, hay ciertos sectores más burgueses que tienen miedo a las alteraciones de la calle, a las acciones de masa, etc. En esta dialéctica entre el poder y la oposición tiene que haber un punto débil, un punto débil de la cuerda que se tiene que romper. ¿Usted cuál ve que es el punto débil de la cuerda? ¿Qué hay que hacer para que, llegado el momento, se rompa, se llegue a la ruptura? ¿Qué acción física o qué acción general hay que hacer para que llegue esa ruptura?

R. G.—Quisiera, ante todo, aclarar que este tema de la unanimidad, es decir, que no es que haya miedo por parte de algunas fuerzas y puesto que nosotros pusimos una de las condiciones lo del voto unánime para las acciones o movilizaciones en la calle, quisiera este punto dejarlo bien claro. No es que seamos enemigos de la manifestación ni de ningún acto público, no. Lo que no queremos es dar una prima a los elementos más reaccionarios. Nosotros sabemos que, en definitiva, los elementos más reaccionarios e incluso algunos sectores del gobierno están deseando ponerle a la oposición la trampa saducea de decirle ante el pueblo «estos hombres nos llevan a la guerra civil». No. Los que pueden llevar a una guerra civil son ellos, pero no nosotros. La única manera de quitarles el pretexto es no multiplicar las manifestaciones en la calle. Yo digo siempre: una gran manifestación en la calle en torno a algo como la amnistía, puede estar justificada en un momento determinado, como puede estar justificada una huelga o la manifestación de unos trabajadores cuando su situación es tan tremenda como lo que está siendo. No se trata de eso. De lo que se trata es de utilizar una metodología distinta como norma, aunque la movilización pacífica pueda ser en un momento determinado importante o aconsejable. Se trata, como metodología, de la presión, la presión constante en todos los ambientes de la vida nacional, en la prensa, en la radio, en los actos públicos, es decir, no a una reforma que no se está realizando democráticamente y que además es muy insuficiente en sus aspectos sustantivos y sí en cambio a la apertura de un proceso constituyente, porque no otra cosa es la ruptura, es decir, la alternativa democrática tiene que lograrla la oposición por una presión constante lo más unitaria posible. ¿Y eso qué puede producir? Pues puede producir algo —y ahí estaría la cuerda—, algo que se rompiera dentro del gobierno, que llegara el momento de tensión dentro del gobierno, a la crisis ministerial. Ya sé que van a intentar impedirlo hasta el máximo y que incluso los que serían motivos o causas especialmente suficientes —suficientes para que dimitiera un presidente de gobierno o dimitiera un ministro en cualquier país democrático ya se han producido dentro del gobierno español—, pero en este momento hay un equilibrio inestable porque ninguno de los dos sectores del gobierno quiere ceder el campo ni tirar la esponja. ¿No será quizá una de las tareas de la oposición el actuar tan inteligentemente que ese instante se tenga que producir y entonces el poder soberano no tenga más remedio que ser él el que opte por una línea de verdad de un cambio democrático en profundidad y no andarse con estos escarceos que no hacen más que entretener y, por tanto, agravar los problemas del país?

H. L.—Finalmente, querríamos preguntarle si la Coordinación Democrática ha obtenido algún reconocimiento —de carácter, por supuesto, extraoficial— del gobierno de los Estados Unidos, o tienen algún contacto con Estados Unidos a nivel gubernamental.

R. G.—No. Yo lo único que diré es que desde hace unos dos o tres meses vienen más a visitarnos personalidades de los Estados Unidos de los que venían hace seis. Es decir, hace seis meses se podría decir, en líneas generales, que miembros, no digo tanto de gobierno de Estados Unidos cuanto de Senadores o representantes de las Cámaras, representantes de empresas importantes, venían exclusivamente aquí a ver a los ministerios. Ahora empiezan ya a querer ver también a representantes de la oposición. ¿Por qué? Yo creo que por dos motivos, uno, para hacerles ver una cierta pedagogía política, los peligros que tienen ciertos contactos y alianzas en el mundo mediterráneo. Otro, por si acaso y a pesar de que esos consejos no fueran suficientes, pues para tener algunos elementos de contacto y de diálogo hacia el futuro, lo cual ya es interesante, el que piensen que ya el gobierno no es la única fuerza con la que hay que tratar en España, sino que hay que empezar a tratar seriamente con las fuerzas de la oposición democrática. Esto sí puedo decir que es así, no digo que es corporativamente con la Coordinación, pero sí con miembros de partidos que están en la Coordinación. En ese aspecto, además, me parece que ante organismos internacionales tan importantes como el Consejo de Europa, el Parlamento europeo, la Coordinación democrática representa una cierta voz unitaria que cada vez será más escuchada. Repito, no es la Coordinación democrática el paso final de un esfuerzo, es el arranque de un camino para que, de verdad, todos los sectores del pueblo español estén presentes a la hora de fundar un nuevo Estado. ■ **Preguntaron, en nombre de HERMANO LOBO, CARLOS LUIS ALVAREZ, FRANCISCO UMBRAL y MANUEL VICENT. Fotografías de RAMON RODRIGUEZ.**



LA PERSPECTIVA HISTORICA VA HACIA EL SOCIALISMO A AMPLIOS NIVELES DEL MUNDO, PERO TAMBIEN CREO QUE VA HACIA UNA RECUPERACION DE LAS LIBERTADES DENTRO DE LOS REGIMENES SOCIALISTAS.

CUANDO HABLAMOS DE RUPTURA PACTADA O DE REFORMA PACTADA, EN DEFINITIVA EL SUSTANTIVO ES PACTO Y PACTO NO QUIERE DECIR UN ACUERDO FIRMADO, QUIERE DECIR SIMPLEMENTE UNOS CAUCES DE COMUNICACION, DE INFORMACION RECIPROCA Y DE RESPETO RECIPROCO.

LAS FIESTAS DE LA VENDIMIA SON DEMASIADO LIBERALES



EL GRUPO «VENDIMIA NUEVA» PRESENTA SU PROYECTO PARA SALVAR ESTAS FIESTAS

«PLAN de acción liberadora de las Fiestas de la Vendimia, baluarte de los valores eternos del verano y bastión inexpugnable contra el otoño democrático y caduco que siempre las sucede.

Todos los comandos se impondrán por cualquier medio a los turbios manejos de las Comisiones de Fiestas de la Vendimia. Si no valen los sanos argumentos de Balmes, Donoso y Aparisi Guijarro tendrán que vérselas con nosotrgs. Esto es un aviso.



SOBRE LAS REINAS DE LAS FIESTAS

Hemos comprobado que últimamente las reinas de las fiestas, por hijas de sus padres, eran muchachas pervertidas en el bunker marxista de la Universidad, que leían a Mao, Che Guevara, Lenin, Engels, etc. Los comandos de «Vendimia Nueva» deben velar como valedores de Occidente por la pureza moral e ideológica de las reinas de la Vendimia, evitando que sean nombradas estas bazofias universitarias. Todo poder viene de Dios y el poder de nombrar una reina de la Vendimia también viene de él, por lo que debe hacerse con el laconismo de nuestro estilo. Esto es un aviso.



PROPONE NUEVAS CELEBRACIONES QUE LLENARAN DE GOZO AL PERSONAL: ENCARCELAMIENTO DE VIÑADORES, ASALTOS A LIBRERIAS SUSPENSION DE DISCURSOS DE MANTENEDORES, etc.

El verano acaba con la Vendimia. O si no, que se lo pregunten a los poetas españoles e hispanoamericanos (esos son hispanoamericanos, no latinoamericanos, faltaría más) que hacen su agosto en septiembre, llevándose los miles de duretes de la flor natural y los cheques al portador del dicurso del mantenedor. Cuando las hijas de los notables del lugar ya están bellas y bronceadas, sus papás van y organizan en el pueblo la Fiesta de la Vendimia y las hacen reinas de la corte de honor, a ver si acaban casándolas bien, que si no, llega octubre, se van todas otra vez a la Facultad de Letras y terminan apuntándose en las «Women Libs». La Fiesta de la Vendimia es una fiesta española cuando besa, caduca y democrática cosa mala. Como siga la cosa así, a las Reinas de la Vendimia pronto van los de comisiones, que están muy infiltrados en el Sindicato de la Vid, y las eligen democráticamente, unitarias, de clase, e independientes de los partidos políticos y del Estado.

Así que para poner pie en pared, el grupo «Vendimia Nueva», valedor de la civilización occidental y parte de la oriental (sector Formosa y cosas así), ha presentado un proyecto para salvar estas fiestas en sus correspondientes marcos incomparables, que han sido fascistas de toda la fida de Dios. El proyecto en cuestión dice así:

SOBRE LOS MANTENEDORES

Igualmente, nuestros Servicios de Seguridad nos han informado que muchos poetas marxistas, so pretexto de cantar al mosto nuevo, leían en las celebraciones de estas fechas versos imbuidos de un disolvente sentido de la justicia, la solidaridad y otros males judeomasónicos. Ninguno de estos poetas puede ser flor natural y debe seguir premiándose a autores de plena solvencia moral y espiritual, como José María Pemán, Castro Villacañas, López Anglada, etc.



SOBRE LAS FIESTAS EN SI

Debemos ser la renovación de Occidente. Por tanto hay que huir de las celebraciones caducas y liberales, y programar otras que sean alimento del espíritu y fortalecimiento moral y material de nuestras mesnadas, ante los duros tiempos que se avecinan. Los comandos de «Vendimia Nueva» realizarán en todo el país y sus fiestas de la Vendimia las siguientes acciones, que llenarán de gozo al personal:

1. Encarcelamiento de los viñadores que más se hayan distinguido en las discusiones del convenio colectivo y detención nocturna de los huelguistas, si los hubiere en la comarca.
2. Apaleamiento de los dirigentes de los podridos sindicales ilegales, para que vayan aprendiendo, y en señal de alegría por el nacimiento del nuevo mosto salvador.
3. Asalto a las librerías del lugar como purificación y homenaje a la Nueva Cultura que debe presidir el espíritu de estas fiestas. En todas estas librerías se dejarán ejemplares de las obras de Julián Pemartín, que era de los nuestros.
4. Amenazas a estudiantes, intelectuales, obreros, abogados laboralistas, etc., en las que tras las frases de rigor se añadirán palabras alusivas a la fecha, tales como: «Te vamos a colgar con un racimo de uvas en cada oreja, so cabrón» o «Es la última vez que te avisamos, so mariconazo, ésta es la última Fiesta de la Vendimia que ves».
5. Suspensiones de discursos de mantenedores. Para ello previamente habran sido designados como mantenedores profesores liberales, escritores demócratas e intelectuales marxistas, canalla a la que se prohibirá implacablemente el uso de la palabra, porque la palabra y el mañana nos pertenecen.
6. Cuantas otras acciones propongan los comandos locales, siempre que hayan sido aprobadas por el Jefe.

Y a quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga».

1856

DE LA VICALVARADA A LA CUSPIDE DEL PODER, O'DONNELL ECHA EL FRENO Y RESTABLECE LA CONSTITUCION DE NARVAEZ

LA cosa arranca de atrás y luego sigue hacia adelante, que hubo muchos veranos y muchos fascismos con la del papo, que además tenía un prurito, y que además del prurito tenía a O'Donnell y al Espartero, que no eran mancos a la hora de dar los gritos de ritual. Ya el Espartero había cambiado cadáveres a barullo con el señor Cabrera, en las guerras carlistas, que lo de Montejurra viene de bastante lejos, y aquellos polvos trajeron estos lodos, que otra cosa habría sido de hacerle caso a don Francisco de Asís, que era un Santo, el cual ni polvo ni lodo. Total, que O'Donnell, que tiene nombre de calle (je, je) se explica a finales de verano de 1840, o sea, que se pronuncia, pero al fallarle la pronunciación escapa a la Francia, y allí hace contubernio y vuelve el tío de capitan general de Cuba, lo meten en el Senado, ese que ahora quieren hacer, con lo que el fascismo engorda un quintal y se agarra a la religión para hacerla instrumento político de los más cerriles nazis del ochocientos español, que la monja de las llagas, que aún vive, es la creación fascista por antonomasia. Y en esto que, un día que se caían los pájaros de calor, viene la sonada de Vicálvaro, que no vivía uno para sustos en aquellos tiempos, total, que cuando los liberales y librepensadores y demócratas, o sea la platajunta de entonces, quieren darse cuenta, se encuentran con O'Donnell y el Espartero a partir un piñón, dirigiendo ambos a dos el ministerio de la Guerra, esta bala para ti, este cartucho para mí, y a todo esto doña Isabel en la verbena, pero aquello todavía no era del todo la democracia orgánica y el sindicato vertical, quiere decirse el bastión, de modo y manera que en pleno solsticio de verano, y luego de invocar a las divinidades antropófagas, en la canícula fascista de 1856, sin urna ni nada, tate el folloncico, que nos lo topamos de presidente del Consejo de Ministros y de jefe de la Unión Liberal, nada menos, y el pueblo empieza a cargársela por no ser liberal, que el pueblo ya no sabía que tenía que ser para no cargársela. ■

L.





FUEGO DE CA

Como este extraordinario nos ha dejado hechos yogur, que es mucha tela, hemos decidido tomarnos unas bien ganadas vacaciones, para lo cual nada mejor que llamar a Cantarero y que nos haga hueco en un campamento de boy-scouts azules o tirandillo. Y henos aquí, revestidos ya del laconismo militar de nuestro estilo, viviendo la recia vida campamental, curtidos de banderas al viento y en lo alto la Vía Láctea. Tenemos todas las noches fuego de campamento, que es lo que podrán apreciar ustedes por la postal adjunta, y nos lo pasamos diciendo colmos, adivinanzas, charadas y consignas viriles para el día siguiente. Nos estamos criando muy gordos y ya le hemos enviado otra postal a Girón para que vea que el búnker no se rinde y que el postgironismo tiene futuro. Somos la verdadera juventud de España. Vicent guisa paella valenciana, que es lo suyo, Licántropo fabada asturiana, que también se le da, y Umbral callos a la madrileña, que es un manitas. Los demás leen breviarios y poemas de Foxá. A Chumy le sienta la boína de requeté, que es vasco. Vivimos y dormimos prietas las filas, pero de montañas nevadas ni rastro, que con la canícula ha venido el deshielo. Y dicen que incluso la ruptura.



AMPAMENTO


¡¡¡QUORUM!!! ¡¡QUORUM!! ¡QUOOoo....
JUVENTUD ESPAÑOLA DESCENDIENTE DE FERNANDO E ISABEL, HA NACIDO EL IMPERIO DEL YUGO, DE LAS FLECHAS Y EL CAFÉ.
QUE DICE EL JEFE DE CENTURIA QUE ESPAÑA NO FUE GRANDE CUANDO TENIA PARLAMENTOS, SINO QUE FUE GRANDE CUANDO VIVIA EN CAMPAMENTOS. ¡VALIENTE BOBADA!. YO CREO QUE HAY QUE DEJARSE DE LUCEROS IMPERIALES, QUE HAY QUE APAGAR EL CHURRASCO ORGÁNICO QUE ESTAMOS ASANDO CON ESTE FUEGO Y QUE HAY QUE LARGARSE A LIGAR A BENIDORM, QUE AQUELLO ESTA LLENO DE PROGRES MUY MAJAS. Y DE PASO PEDIMOS LA AMNISTIA. ¿VALE?
¡ELE!


CUANDO EL PAIS SEA DEFINITIVAMENTE LIBRE, HABRÁ ELECCIONES


YO ME PRESENTARÉ Y SALDRE ELEGIDO


CONVOCARE UNA MARCHA TRIUNFAL ENTRE EL DELIRIO POPULAR


NO LO ENTIENDO, IBA POR EL MEDIO DE LA CALLE MOVIENDO LOS BRAZOS, NO ME DIÓ TIEMPO A FRENAR.
El Roto


¿QUÉ VAS A HACER ESTE VERANO?
SUPONGO QUE IREMOS A LA COSTA, ¿Y TU?
NO SÉ, MARÍA QUIERE QUE VAYAMOS A GRECIA, PERO HACE TANTO CALOR...
SÍ, LO MEJOR ES LA COSTA
El Roto


EN CONFIANZA LO PEOR DE LA POLÍTICA SON LAS AGUAS RESIDUALES
El Roto


EN VERANO, EL MAR, LAS PLAYAS, LA PIEL TOSTÁNDOSE AL SOL...


...PERO LO BUENO SE ACABA PRONTO...


..VIENE EL OTOÑO, EMPIEZA A REFRESCAR...


... Y HAY QUE ABRIGARSE
El Roto

1874

EN UN CALUROSO ENERO, SE REINICIA EN SAGUNTO EL SOFOCANTE ESTIO DE LA CONTRARREVOLUCION

A los socialistas les dieron por primera vez con el espadón de Loja, y desde entonces acá les han dado más que a una estera, especialmente en el verano, porque se quedan un poco dormidos por el calor. Total que hacen una guerra civil encima de un puente, el de Alcolea, y gana la batalla un tal Prim, con lo que se forman las juntas provinciales, se quita la monarquía y se hace un programa de coordinación democrática. (Ver dicterios de Menéndez Pelayo). O sea, que ya estábamos en el período constituyente que siempre estamos pidiendo, y de aquellas Cortes quien nos las diera ahora sale la Constitución de 1869, y cuando todo el mundo creía que llegaba la República, zas, los procuradores esos de las firmas se presentan con don Amadeo que te veo, hijo de Víctor Manuel y Ana Belén, pero los de la Coordinación dicen que nones y empiezan a armarla por todos los sitios, y van y se cargan a Prim en la calle del Turco, que este es el día en el que siguen las investigaciones, total que don Amadeo se marcha a cantar ópera a Italia, hombre sensato aquel, y vino la primera república, que primero estuvo Figueras, luego Pi y Margall, Salmerón y Castelar, el del Dios del Sinaí. Pero los combatientes cantonales y carlistas que eran unos desgreñados no hacían otra cosa que echar manifiestos, en Málaga mayormente, y en Cartagena, y en Cádiz, y el señor Castelar miraba con cara de pocos amigos a los insurrectos de Andalucía y Fuengirola, y un día de enero de calor enorme, que en enero busca la sombra el perro, hétele ahí a don Pavía entrando a caballo en las Cortes republicanas, hipógrifo violento, y entonces vino lo que se llamó la transición, ya se barruntaba hacia donde, y de Sagunto, Cádiz, Numancia, Zaragoza y San Marcial, el general Martínez Campos elige Sagunto, y se pronuncia en castellano florido en el año de gracia de 1874, así, sin más leches, sin sufragio universal ni nada, y los republicanos sudaban a chorros porque habían salido de la sartén y caían en el fuego, los pobrecicos. Total, que hasta el 14 de abril de 1931 faltaba la tira de fascismo. ■ **L.**







SILENCIO, VERANO

El verano es un silencio largo y espeso. En el verano, el silencio retumba como la luz reverbera sobre los objetos, y sólo las chicharras dan la réplica. Hemos vivido en verano tanto tiempo, produce el calor tanta dilatación, que apenas podemos creer que haya otra cosa. Apenas podemos creer en nada distinto de nuestro ardiente silencio que reduce a cenizas todo lo que quisimos decir alguna vez y no hemos podido decir nunca.

En las tardes de agosto, ni siquiera los más terribles dictadores se atreven a levantar la voz. «El pueblo duerme; el pueblo duerme como un niño y no hay que despertarle», suele advertir el ayo del más terrible dictador a su protegido. Y así, el silencio se convierte en un eco estremecedor que recorre las calles con su ulular terrible.

En las tardes de agosto, tú, sudoroso y ahíto lector de verano, acuérdate de Cañaveral, sudoroso y callado en algún hueco de la planta sexta. Cuando te parezca que definitivamente nunca diremos nada, parte tu silencio en dos y compártelo, envíaselo al eco. Compañero, lector impracticable: un silencio a medias se parece a un suicidio de amantes en el lecho de amor.

En las tardes de agosto, nuestro exilio se agranda. El aire está seco y las llanuras propicias para la invasión. Pensamos en un otoño húmedo y suave que permita —¡de una vez!— que la tierra se esponje y que los ámbitos cerrados, recojan, voces razonables. Nuestra victoria es la voz.

En la derrota de silencio y verano, lector impracticable, llora conmigo que hablaremos. Los débiles haremos nuestro otoño porque sabremos aguatar su agosto.

En los bailes nocturnos al aire libre, las cansadas orquestinas interpretan boleros con música de Moraleda y letra de Fraga. Los niños sueñan a la hora de la siesta. Las moscas se plantean su eterno retorno. La memoria vacila. Un borracho sarcástico merodea junto a la luna y dice: «Ya llega el verano, ya llegan las frutas, ya cantan alegres los hijos de puta».

Y nosotros nos iremos y sí volveremos más. ■ CAÑAVERAL.







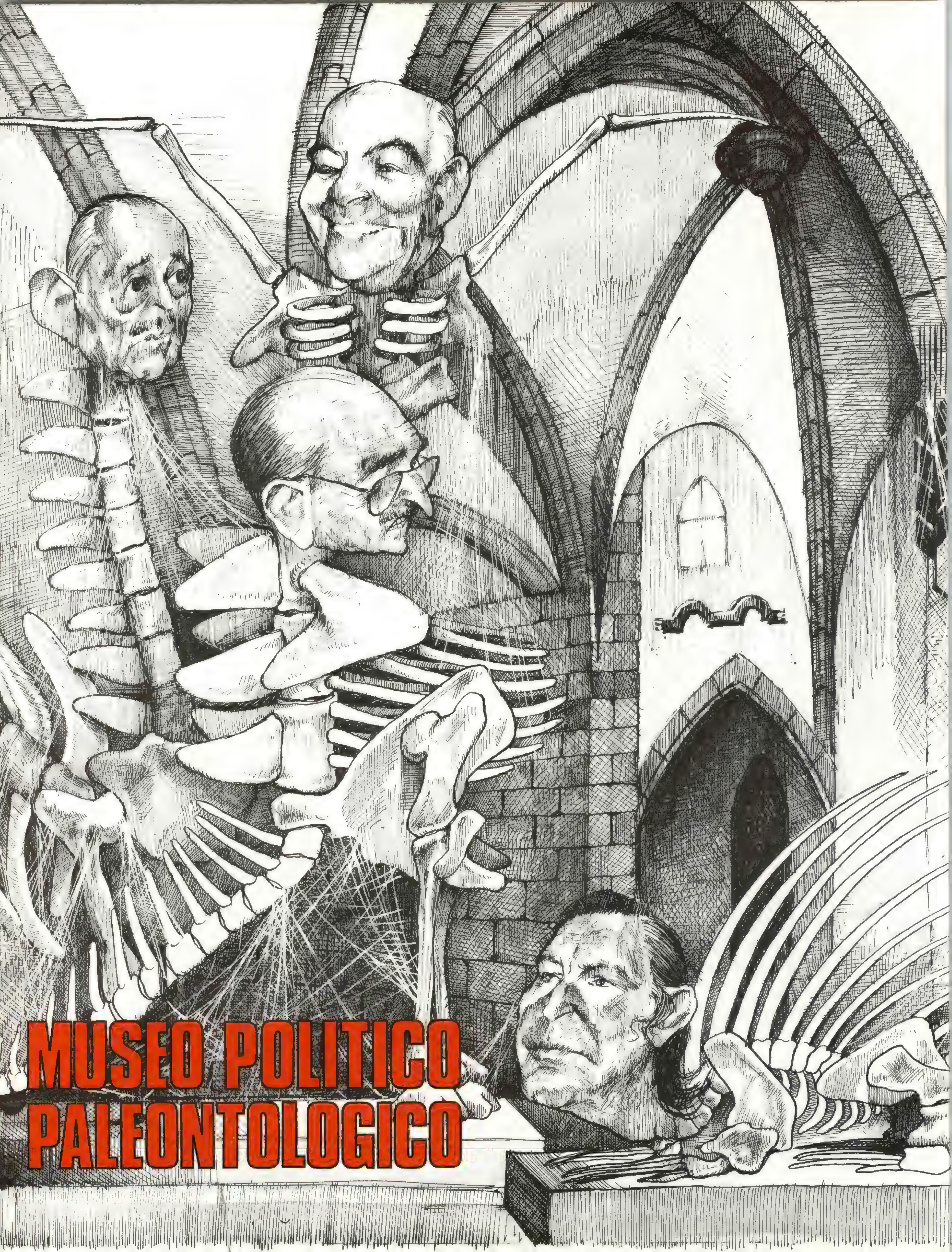
LA DICTADURA DEL GENERAL PRIMO DE RIVERA, PRIMER ESPADON DEL SIGLO XX

LA cosa de 1923 empezó como siempre, lo del golpe de Estado, o sea, aquí no se mueve ni Dios. Andábamos por las angustias de Marruecos, y el asunto del suplicatorio contra Berenguer, y que si los señores Gasset y Villanueva eran antibelicosos, total que don Alfonso se hizo el longuis y el general Primo de Rivera lanzó desde Barcelona un manifiesto, con lo que se incautó del Poder sin más rodeos para salvar a España, hasta ahí podíamos llegar. Dijo que era un Directorio, pero aquello era una dictadura, o sea que nada de libertad, porque según el rebelde con impulso soberano, la dictadura es una disciplina «recia y viril» —suspensión de garantías y derechos individuales, estado de guerra, supresión del Parlamento, derogación de preceptos constitucionales, censura de Prensa—, una tía guarra era la dictadura, y «El Debate» escribe una defensa calurosa de la censura de libros, aquel fin de verano llegó el fascismo. Noventa días de fascismo, habían dicho los responsables, pero cuando iban cuatro años y los rojos andaban por las catacumbas que no se podía dar un paso, el dictador hace lo de la Asamblea Nacional, seleccionando cuidadosamente a los asambleístas para la cosa unánime y por aclamación, a ti te lo debemos, que las Cortes de esta otra dictadura fueron tal cual. Como dijo el periodista Cuartero, que no era de Azaña, «la Asamblea es una larga dilación de la interinidad, una prórroga de la dictadura íntegra». En la calor septembrina el fascio hizo su agosto, que «nuestra dictadura es un apellido, una persona», nihil novum sub sole, y va el célebre publicista e inserta un vaticinio de los de amos anda, dice que «si el general Primo de Rivera se retirase, ya no habría otra dictadura posible», lo que es la penetración y el arte de intuir. Entonces también había un desfile para conmemorar la cosa del golpe, y en 1928 allí estaba el dicta viendo pasar las armas que al darles el último sol estival alegraban al providente, que sorprendió a propios y extraños con este epifonema: «¡Cómo relusen, cómo relusen!». Y es que los dictadores se entretienen con cualquier cosa. ■ **L.**



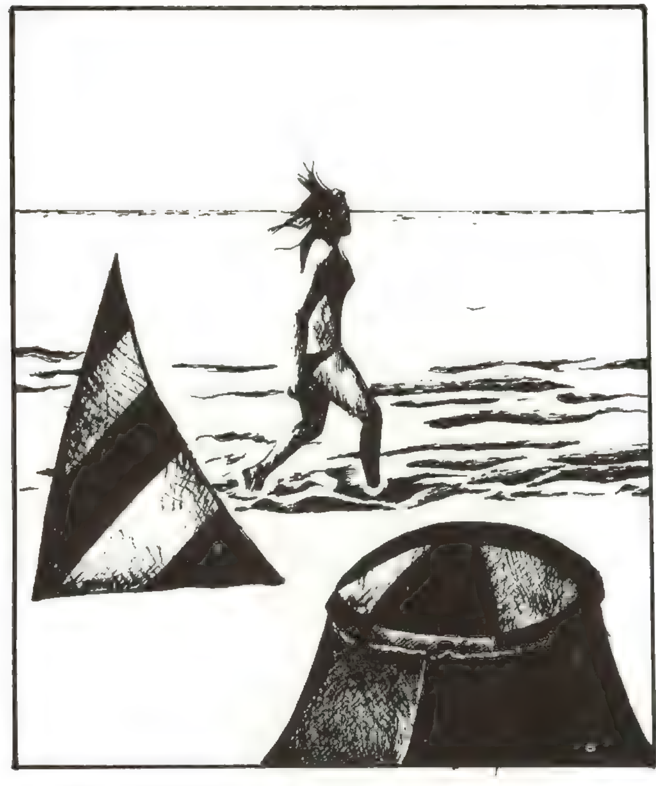



SIGUE EN LA PAG. 33


MUSEO POLITICO
PALEONTOLOGICO


FUERZA NUEVA
ABC
EL ALCAZAR
ORTUÑO







OPS

1932



LA SANJURJADA

EL general Sanjurjo quería tener una calle en Madrid, y entonces organizó la sanjurjada. Entonces se decía sanjurjada como hoy se dice gironazo. Lo primero que quiso organizar Sanjurjo, realmente, fue un gironazo, pero como Girón casi no había nacido (estaba en Valladolid de estudiante y de novio de una colegiala), pues no le entendieron.

Sanjurjo se lo explicó muy bien a Jorge Vigón, Oriol, Onésimo y demás, que ya estaban en el ajo, porque aquí siempre son los mismos con las mismas. Y ellos, como tenían menos visión histórica que Sanjurjo, que por algo era general, se lo dijeron claramente.

—Y en lugar de eso del gironazo, que suena tan raro, ¿por qué no organiza usted la sanjurjada, que hace más bonito?

Corría el año de gracia de 1932 y Sanjurjo no se lo pensó dos veces. Entreveía ya su calle, en el plano de los taxistas de Madrid. Una calle afluente a la Castellana, a ser posible, con sus tranvías, sus acacias y sus perros perdidos sin collar. Toda una señora calle.



Y ni corto ni perezoso la lió contra la República el diez de agosto de aquel año, aprovechando que el personal republicano estaba de vacaciones y que, según la fundamentada y científica tesis de todo este número de Hermano Lobo, el verano es estación propicia a los desahogos de la clase terrateniente y aristocrática, a la que Tuñón de Lara añade la clase militar en su análisis histórico de aquellos hechos. Total, nueve muertos en el centro de Madrid.

A Franco le habían ofrecido sumarse, claro, pero Franco tenía sus propios proyectos personales y sus planes para el futuro, dado que era hombre previsor. Eso de la sanjurjada debió parecerle una especie de baile en Capitanía con limonada.

Efectivamente, la República se hizo con la situación. Los comunistas pidieron la muerte de Sanjurjo (que fue condenado a tal), pero los socialistas se sumaron a los votos que pedían el perdón. Sanjurjo fue a parar al penal del Dueso, con la esperanza de encontrarse allí al Lute, pero el Lute, por aquel entonces, era muy respetuoso con los anacronismos y aún no había nacido, o sea que no pudieron hacer una amistad que de todos modos no habrían hecho.

Empero, Sanjurjo se salió con la suya y tiene su calle en Madrid, aunque bien puede decir que su calle ya no es su calle, pues le han quitado los tranvías y cualquier día le quitan los árboles. La efeméride les salió muy bien a los de la sanjurjada, pero al final harían un leve ridículo histórico.

—¿Cómo les parece a ustedes que me ha quedado esta efeméride? —dicen que preguntaba Sanjurjo en Santa Elena a los otros presos, metiéndose la mano en el chaleco como hacía Napoleón cuando quería imitar a Sanjurjo.

La historia ha contestado a esa pregunta.


SIGUE EN LA PAG. 43

Quino















LAS JAIS

CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA



EL ORGASMO

El orgasmo femenino, como tú bien sabes, querida lectora, es un hecho cultural. El orgasmo casi no se da en las hembras animales ni se daba en las perfectas casadas de Fray Luis, tapiadas todas de frigidez salmantina.

O sea que al orgasmo ha llegado la mujer por la práctica, por la insistencia, por la inteligencia y por la colaboración del macho, todo hay que decirlo. Luego Wilhelm Reich también ha ayudado un poco.

Antes, nuestras tiítas creían que el orgasmo era malo y que salían ojeras y te daba el cólera morbo asiático. Bueno, ojeras sí que salen un poco, pero hace bonito. Antes, nuestras tiítas ni siquiera sabían que la cosa se llamaba orgasmo, y lo llamaban «eso». Los más elocuentes y las más elocuentes decían el transporte sublime, el divino deleite, las mieles del amor y otros hipérbatones, porque lo habían leído en Joaquín Belda y Artemio Precioso, que eran los Henry Miller de entonces, pero en hortera. La verdad es que no se aclaraban de lo que era un orgasmo, ni ellos ni ellas, y en el fondo seguían creyendo que el tener eso era bastante pecado, incluso dentro del matrimonio, pues se lo había dicho un padre jesuita, y los padres jesuitas de orgasmos un rato.

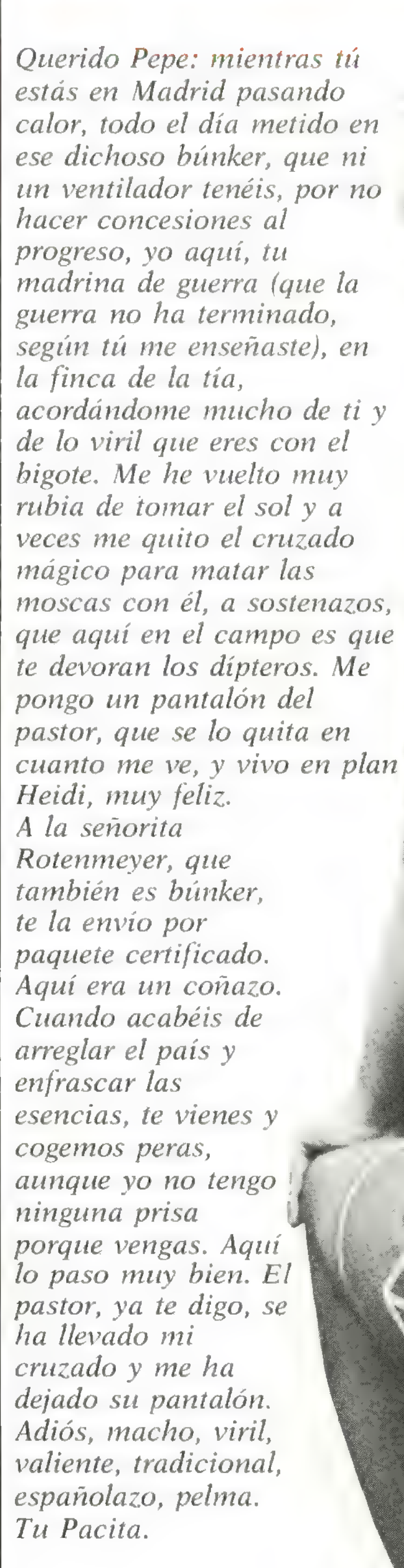
Ahora, gentil lectora, está todo claro. El orgasmo representa una descarga nerviosa y eléctrica muy necesaria, muy relajante, además de la llamada gratificación libidinal, que dicen Marcuse y César Alonso de los Ríos. El orgasmo provoca una aceleración del riesgo sanguíneo que activa las arterias y aclara la mente. Y luego, macha, lo bien que se pasa.

O sea que el orgasmo para la que lo trabaja y verás como te encuentras más alta, más guapa, con más colirio en los ojos, mejor cutis y menos olor de axilas. Lo cual que te vas a ahorrar una pasta de desodorantes.

Porque encima el orgasmo es gratis.



CARTA AL NOVIO QUE ESTA EN EL BUNKER



Querido Pepe: mientras tú estás en Madrid pasando calor, todo el día metido en ese dichoso búnker, que ni un ventilador tenéis, por no hacer concesiones al progreso, yo aquí, tu madrina de guerra (que la guerra no ha terminado, según tú me enseñaste), en la finca de la tía, acordándome mucho de ti y de lo viril que eres con el bigote. Me he vuelto muy rubia de tomar el sol y a veces me quito el cruzado mágico para matar las moscas con él, a sostenazos, que aquí en el campo es que te devoran los dípteros. Me pongo un pantalón del pastor, que se lo quita en cuanto me ve, y vivo en plan Heidi, muy feliz.

A la señorita Rotenmeyer, que también es búnker, te la envío por paquete certificado. Aquí era un coñazo. Cuando acabéis de arreglar el país y enfrascar las esencias, te vienes y cogemos peras, aunque yo no tengo ninguna prisa porque vengas. Aquí lo paso muy bien. El pastor, ya te digo, se ha llevado mi cruzado y me ha dejado su pantalón.

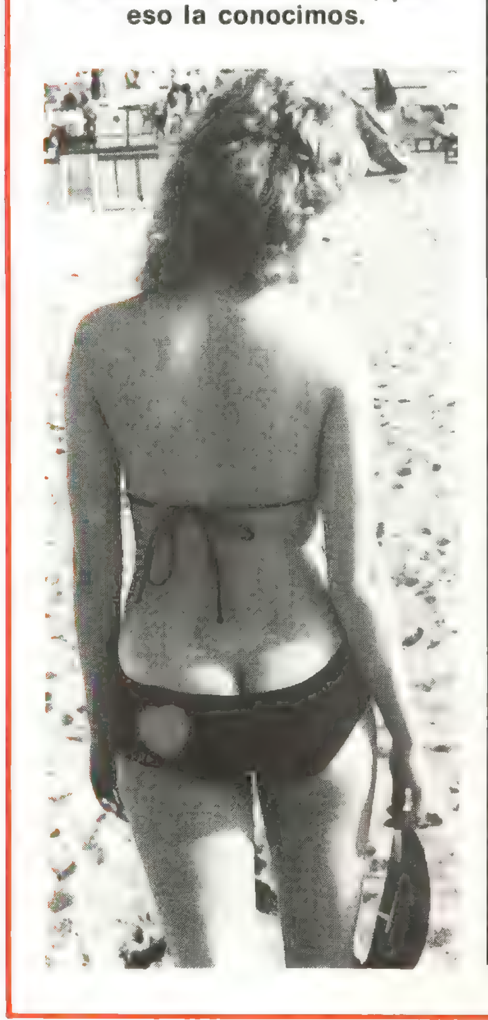
Adiós, macho, viril, valiente, tradicional, españolazo, pelma.

Tu Pacita.



LA DEMOCRACIA DE ESPALDAS

En pleno sopor estival, cuando ya todos los españoles dormían la soñarrera de agosto, desengañados de que aquí no cambia nada y de que el continuismo se continúa a sí mismo, resulta que se ha visto o creído ver, por algunas playas del Mediterráneo, a la democracia, que no es caduca ni decimonónica, como sostienen los del búnker, sino joven y fresca. Se alejaba de España, se alejaba de espaldas, y dicen que entró andando en el mar y desapareció, como Virginia Woolf, Alfonsina Storni y otras tías líricas. La democracia, o quien rayos fuese —hay quien dice que sólo se trata de la tradicional serpiente de verano, pero con buenas piernas—, tenía el pelo rubio de Europa, la espalda armoniosa de Francia, los glúteos poderosos de Alemania y las piernas líricas de los países nórdicos.
Llevaba las urnas fuera, por eso la conocimos.





CONSEJOS DE AGATA LYS PARA NO PASAR CALOR

La gran actriz vallisoletana Agata Lys, tan popular entre sus fans y entre sus tortugas, ha ideado para este verano —siempre industriosa— un modelo de combinación- vestido de noche refrigerado que permite, medi. .te la oportuna abertura intercostal, refrigerar la zona calenturienta. Agata Lys se ha prestado —como su nombre indica (no lo indica, pero es lo mismo)— a hacernos una demostración de cómo funciona este ingenioso dispositivo que permite tomar el fresco sin perder la inocencia. De momento, todas las señoritas de Valladolid han adoptado el modelo. Ahora, Agata, siempre luchadora, se propone introducirlo entre la oligocracia de la Villa y Corte.
A ver si cuaja.

NOTAS A PIE DE CAMA

EL BIKINI

El bikini es una conquista de nuestro tiempo, como la jornada laboral de ocho horas o las vacaciones pagadas, como el derecho a la información o el derecho al fútbol dos veces por semana, o antes si hubiere peligro de muerte.

Todos los años, todos los veranos, vuelven a España las tentativas del pudor y la moral recatada (con disfraz de buen gusto, que es el disfraz telva más favorecedor), por reinstaurar —España es país de reinstauraciones— el bañador completo, y a ser posible con mucha tela. Se nos anuncia que el bikini está pasado, que es una horterada, que adónde vas con eso y que está ya muy visto. Pero luego vienen las revistas extranjeras, y vienen las suecas in person, y resulta que el bikini es cada año más pequeño, y ahora se llama tanga, que consiste en nada por aquí, nada por allá. O sea, nada entre dos glúteos.

El bikini, conquista irreversible de la mujer, como todas las conquistas sociales e históricas, el bikini, toma de la Bastilla que es su propio cuerpo, por parte de la mujer, no sólo no cede ante la moda midi y otras decencias, sino que cada vez es más pequeño, y no es que vayamos a glosar y patrocinar aquí el desnudismo ibicenco —el desnudo no nos gusta en las playas porque siempre sale una gorda que te tapa a la jai de diecisiete—, pero nos parece que esto ya no hay quien lo pare y que el bikini se está quedando en prenda decente y honesta. La Historia pasará del bikini al desnudo, como pasó del liberalismo a la democracia y de la democracia al socialismo, y tratar de vestir otra vez a las damas de bañistas de «Muerte en Venecia» es como tratar de poner a los obreros el correaje del Frente de Juventudes.

Cada cosa a su tiempo, y el tiempo de la tela hipócrita ya ha pasado. Hay que asumir el bikini (cuando menos el bikini), que bien asumido está por otra parte, pues lo que más escandaliza al ultra es comprobar en sí mismo que ya no se escandaliza de nada. ¿Y si fuera verdad que esto es una cuestión de costumbre, un convencionalismo, y que no hay nada intrinsecamente malo en la charcuteria femenina?

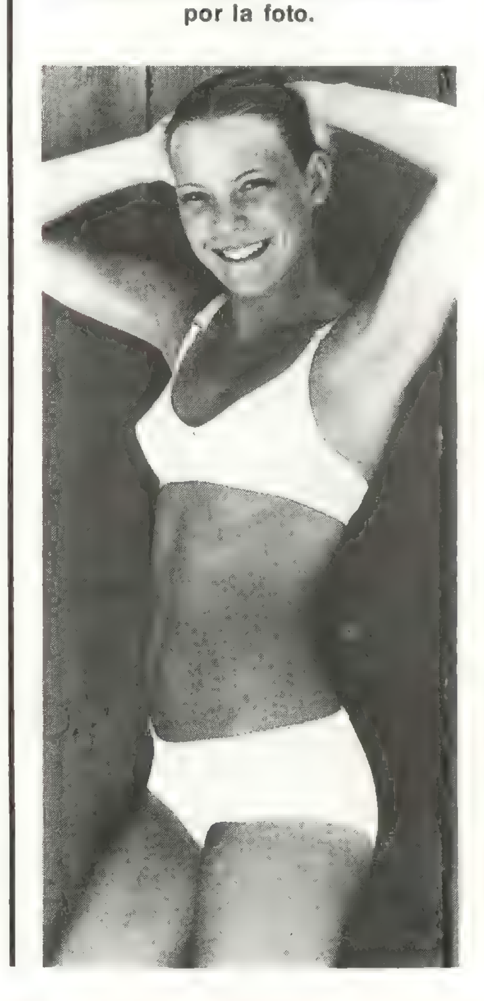
—Qué horror, no me hable usted de eso. Más vale no pensarlo.

Lo que más les asusta es comprobar que ya no se asustan. Prefieren mimar sus miedos y represiones. Con la democracia les pasa lo mismo. Los excesos del búnker se deben a su sospecha de que ya no creen en los luceros como creian en 1940. Gritan más porque dudan más y tratan de acallar sus dudas. Lo de siempre. Cuán gritan esos malditos.

Así que hale, tías, a desmanganillarse, que estamos en verano. ■ **LORD.**

CASETA DE BAÑOS CON CERRADURA PARA MIRAR

Este verano han vuelto a ponerse de moda en San Sebastián las tradicionales casetas de baño con cerradura para que puedan fisgar desde fuera los lechuguinos y desocupados a las damas y damitas que se empelotan. Ya era mucho cachondeo, mucho bikini y mucho tanga. Hay que recuperar las viejas tradiciones honestas y nacionales. Nada de bajar en bañador a la playa desde el hotel. Eso ofende al pudor natural de la raza. Somos un búnker espiritual y hay que demostrarlo. Para ello, nada mejor que estas tradicionales casetas solariegas de baño con cerradura para mirar. La jai entra honestamente vestida en su caseta, los lechuguinos, pisaverdes, ultras, fascistas, conservadores y desocupados se hacen los distraídos, y en cuanto ella empieza a desnudarse ponen el ojo en la cerrajería. Y se ponen morados sin faltar a nadie.
Y ellas tan contentas, ya lo ven por la foto.







ORNELLA MUTTI SE HA QUEDADO ASI

Por lo visto, Ornella Mutti se había comprado el Kamasutra americano con las ciento veinte posturas para excitar los sentimientos hacia los demás, y de pronto se quedó así en una de las posturas, y ya no puede moverse y lo pasa fatal. Justo castigo a su perversión. Dice el cronista Trialasos, gacetillero del amor (y si no lo dice ya lo dirá) que la Mutti se ha quedado así para siempre y que nunca podrá amar a nadie en ninguna otra postura. Una estatua de sal, como quien dice, sólo que ya nos gustaría a nosotros chuparnos esa sal, que estamos desalados y ella es pura salazón. Riquísima. Ornella le ha rezado a varias santas y curanderas italianas y de Trípoli para que le vuelvan a su ser, y ha prometido que si se recupera de este lumbago erótico no volverá a incurrir en perversión y utilizará siempre la tradicional postura del misionero o del albañil, que es la autorizada por el Concilio de Trento.

ROMMY LE ESPERA

ROMMY (no ponemos el apellido porque es muy conocido y porque no sabemos cómo se escribe) le espera a usted, querido lector, pues ya ve que en su lecho de verano sobra una plaza. Rommy, acalorada por lo que está cayendo, tiene dispuesta su fastuosa mansión y su espaciosa cama, y espera con un peine en la mano al hombre que la despeine. Pero a la entrada de la habitación exige pasaporte, documento de socio del Mercado Común, certificado de haber votado a un socialista, antecedentes penales en Carabanchel, adhesión a algo que no sea el Movimiento y tres pólizas. O sea, no apto para españoles.

Por lo de las pólizas, claro.



LOS BAÑOS DE SOL

Son muchas las señoras que toman inconscientemente el sol, como unas alocadas, en la estación estiva, levantándose la saya hasta tal parte o sacándose una glándula por el escote, para broncearsela. No. La mujer honesta, decente, virtuosa, española, debe aprender a tomar el sol de una puñetera vez, castamente, como la virtuosa madre de la foto (que ha callado su nombre por pudicia). Es muy sencillo, querida amiga: te despojas en tu dormitorio de toda la ropa interior y exterior, cuando estés a solas y nadie te vea, cerrando bien la puerta con llave, por si entran los niños o un valet. Convenientemente desnuda, sales a la calle sin perder la modestia y tomas el microbús que te lleva hasta el Retiro. En el microbús procura sentarte con las piernas juntas y los brazos honestamente cruzados sobre el pecho. No pierdas nunca la compostura, hija mia.

Una vez en el hermoso parque, elige un rincón soleado y un tronco de árbol caído, del que nadie haya hecho leña aún, como se acostumbra en este pais. Alli te sentarás cuidadosamente, sin ofender la inocencia de los niños que juegan ni el pudor de los soldados que se pasean. Y así tomarás el saludable baño de sol estival, honestamente, sin el obsceno alarde de las que se remangan la faldumenta o se sacan la entraña por el descote. Todo es cuestión de principios.



AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO

BRIGITTE BARDOT

Me parece que ha pasado ya los cuarenta. Es la reina de todas las cuarentonas y de todos los cuarentones que andamos sueltos por el mundo del amor imposible. Le ha hecho unas declaraciones sinceras y hondas a Françoise Sagan. Brigitte sigue siendo la criatura montaraz de los veinte años, tiene la misma gracia selvática, aunque sea ya una selva en la que dan oros de crepúsculo. Si se retrata desnuda le salen en la carne tenues melancolías de la edad. Y si habla claro a su amiga y entrevistadora, le salen en la voz tristezas de amor perdidas. Pero la queremos así, más allá de la manufactura y el cartonaje comercial, porque estamos con ella en la tercera edad. (La vejez ya no es la tercera edad, la vejez es ya el túnel del tiempo.)

Ahora, en esta tercera edad de los cuarenta, cuando las adolescentes pierden su flor con tanta facilidad, los hombres y las mujeres se miran, nos miramos, a una luz oblicua de juventud perdida que todavía suelta corceles literarios por las alcobas surrealistas. Y decimos que sí, que podría ser. No es que nos resignemos a oler las melancólicas rosas de otoño benaventinas, un poco cursis, sino que vamos a cortar el último ramo violento de luz sexual, y lo vamos a usar para azotar con él la espalda todavía lírica, ya mítica, de una mujer como Brigitte Bardot, amazona rubia de efebos litográficos.

Dime que sí, Eduardo.

Por lo demás, Brigitte Bardot no ha perdido la niña que llevaba dentro, sigue teniendo la gracia colegial de su morro caprichoso, y esa niña le salta a la comba en los ojos mientras ella odia al mundo por necio y odia a las edades que la atraviesan como saetas flojas e inevitables. En esto estamos con ella, extendiendo las manos hacia una luz venidera más inteligente y libre, donde los hombres y las mujeres se entenderán mejor, sin hipocresía ni interflora. Ay cómo me la maravillaría yo, a la Bardot. ■ **TIO OSCAR.**



B. B. EN MULTIPLES DE BERROCAL

Ahora que Francia, por fin, va a ser socialista, Mitterrand ha dicho que B. B. es un objeto de lujo y que no estamos para lujos. Acto seguido le ha encargado al gran escultor español Berrocal una serie de múltiples de Brigitte Bardot para que cada francés tenga la suya, pues aunque parecía que B. B. iba a tener amores con todos los franceses, uno por uno, democráticamente, al paso que llevaba, está visto que, cumplidos ya los cuarenta, no le va a dar tiempo. De modo que ha habido que recurrir a los múltiples. Mitterrand ha dicho asimismo que si los españoles somos buenos y hacemos la democracia, tragando incluso al PC (que también ha tenido que tragarlo él), permitirá en su día la exportación de Brigittes a España para que los nuevos españoles sepamos lo que es bueno.

En la foto, la actriz poniendo cara de múltiple.







UNA PROGRE

Estábamos en la redacción tan ricamente, preparando este extraordinario de verano, rodeados de ventiladores, refrigeraciones, botijos, refrescos y mantas, cuando el ujier nos anunció una visita, la visita de una progre.

¿Y cómo dice que se llama?

Nada, señorito, sólo dice que es una progre.

La mandamos pasar en el acto y efectivamente era una progre. Pero no una progre de gafas y Gramsci, sino esta progre que ven aquí, con el pelo laso, la carita camboyano - madrileña, la camiseta de saldos, el cinturón vaquero y la braguita de organdí. También traía unas sandalias atadas hasta la rodilla y unas piernas largas y melódicas. Portaba ingenuos anillos de metales inocentes y se mordía las uñas con timidez y honestidad.

¿Qué se le ofrece, señorita?

Nada, que me gustaría salir en el extraordinario de «Hermano Lobo».

¿Y quiere usted salir de chica del mes, de desplegable o cómo?

Yo lo que exija el guión.

Y como el guión no exigía nada (entre otras cosas porque en esta revista no tenemos guión), pues la sacamos aquí tal cual, monumento a la progre desconocida. Se fue tan dulcemente como había llegado, quedamos enamorados, rendidos y haciéndole un verso. Una aparición inesperada, angelical. Algo así como «Teorema», pero en tía buena, que nosotros somos muy recios.

GUIA PRACTICA DE LA PROGRE

Recomendamos

CINES

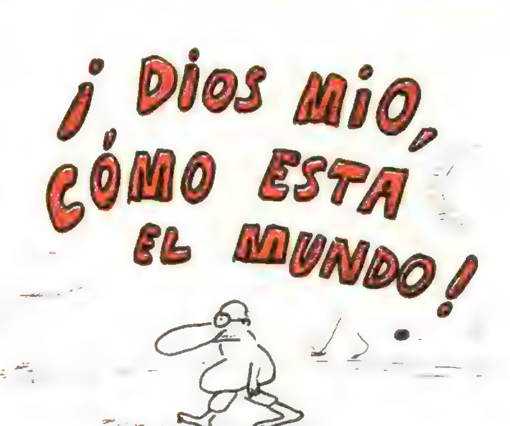
«Pánico en las Cortes». Salen los ciento veintiséis de aquel manifiesto, interpretados por extras del Café Gijón. Sale Fernández Miranda, incorporado por Kirk Douglas, en el papel estelar, y sale una reforma, una enmienda a la totalidad y un contrafuero, interpretados respectivamente por Inma de Santis, Lola Gaos y Ferrandis, que está muy propio en su papel de contrafuero. El pánico cunde en las Cortes cuando llega el tiburón de la película, con cara de Girón y cuerpo de Sara Lezana, comiéndose los escaños y una pierna varicosa de la Landáburu.

TEATROS

«Si yo fuera rey», con Ronald Colman y todos los reyes exiliados del mundo que viven en España y Puerto Banús. Se ve lo que hacen, lo que dicen, lo que fuman y lo que les gustaría ser reyes de verdad, incluso tener sangre de tales en la parma de la mano. La intriga es una boda entre reyes exiliados, que al final no se consuma, ya que se considera morganática por ser ambos reyes del mismo sexo.

LIBROS

«La vide sube», por un equipo de sociólogos del Banco Atlántico. Se nos explica lo del indice de carencias y señales de alarma, instándonos con elocuentes gráficos a apretarnos el cinturón, no hacer huelga y recoger las colillas del patrono para fumar buena picadura de puro en casa. Prólogo de Villar Mir.


¡DIOS MÍO, CÓMO ESTÁ EL MUNDO!



¡CULOS! ¡SOLO CULOS!
¡ESO ES LO QUE NOS QUIEREN TRAER LOS PSEUDO-DEMOCRATAS DE AHORA!


¡CULOS Y DROGAS PARA QUE SE ENFANGUE A GUSTO NUESTRA JUVENTUD!


¡PARVENÚS!
¡INTRUSISTAS!
¡NUEVOS RICOS DE LA EDAD!



¡YO TENGO MÁS AÑOS DE EXPERIENCIA DE JUVENTUD, QUE ELLOS!


¡TODAVIA ME HIERVE LA SANGRE!


¡AH! ¡SI!


¡TAMBIEN A MI LOS VERANOS ME EXCITAN!


¡ME PONEN FRENÉTICO!

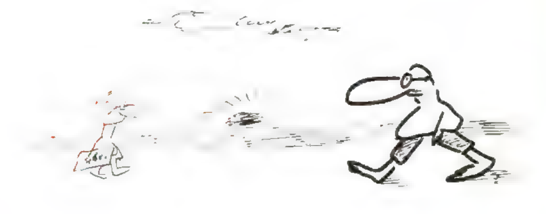

Y ME ENCUENTRO COMO ANTES: COMO EN MIS TIEMPOS


Y ME ENTRAN GANAS DE ECHARME A LA PLAYA...


¡A PARTIRLES LA CARA A LOS ROJOS!


ME ACUERDO YO DE MIS TIEMPOS, CUANDO LAS COSAS ERAN COMO TENIAN QUE SER...

... Y SE RESPETABA A QUIENES NOS HABIAMOS GANADO EL RESPETO. LOS JOVENES ERAMOS JOVENES Y NO COMO AHORA...


... QUE CUALQUIER RECIEN LLEGADO, POR SER BARBILAMPIÑO, SE LAS DA DE JOVEN.


A PESAR DE LAS PLATEADAS SIENES QUE DECORAN MI CALVA.


¡MIRA ESA GUARRA QUÉ POSTURA!


¿EN QUÉ IBA YO?

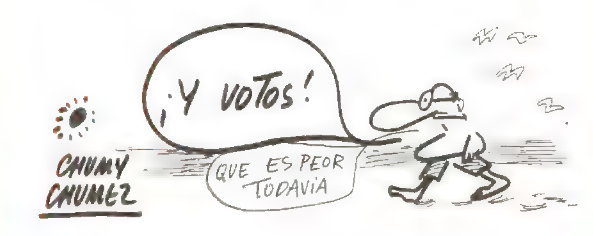

¡ME SACA DE MIS CASILLAS!


EN UNA PALABRA: ¡ME REJUVENECEN!


Y ME HIERVE LA ARTERIOESCLEROSIS




¡DIOS MIO, COMO ESTÁ EL MUNDO!


¡CULOS! ESO ES LO QUE QUIEREN TRAERNOS LOS PSEUDO-DEMOCRATAS DE AHORA!
¡Y VOTOS!
QUE ES PEOR TODAVIA
CHUMY CHUMEZ



los tres pies del lobo

DON Gonzalo Fernández de la Mora nos cuenta en «El crepúsculo de las ideologías»: «las ideologías», aún cuando suelen ser originariamente obra de los intelectuales y, por ello, producto de la razón, al popularizarse, que es lo suyo, adquieren el carácter de creencias. Y entonces... son lugares comunes recibidos y aceptados, tópicos...; más que adherido, se encuentra uno instalado en ellas. Una ideología establecida es lo más parecido a un mito. Eso, como los que están en Carabanchel, que más que adheridos, están instalados allí. Y luego son lo más parecido a un mito, cuando salen. Don Gonzalo dio a la voz «crepúsculo» el sentido del anochecer. Pero «crepúsculo» tiene asimismo el sentido de la claridad creciente. Las ideologías volvían a pisar, cuando don Gonzalo escribió este libro, «la dudosa luz del día».



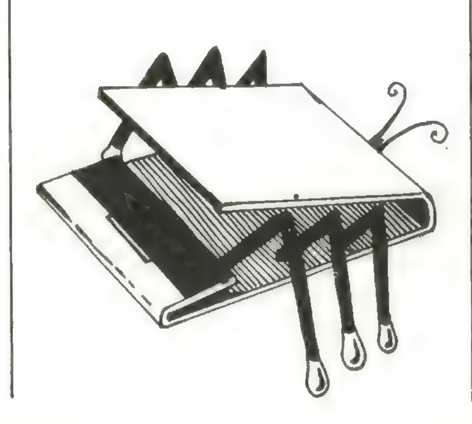
DON Ernesto Giménez Caballero, en «Camisa azul y boina colorada»: «...gorro cuartelero negro con ribete rojo que portó la Falange en los primeros meses de confusión»... «racuerdo anarquista del CNT, del socialista petulante y sádico: era la boina de Prieto; era la boina de Garcia Atadell; era la boina de Aguirre; era, sencillamente, el color enemigo... El que lleve boina azul o negra después de la unificación, ¡cuidado con él!». Casi cuarenta años más tarde, el señor Giménez Caballero escribe con todo desparpajo: «¿Se olvida que nosotros procedemos de un anarcosindicalismo originario...?».



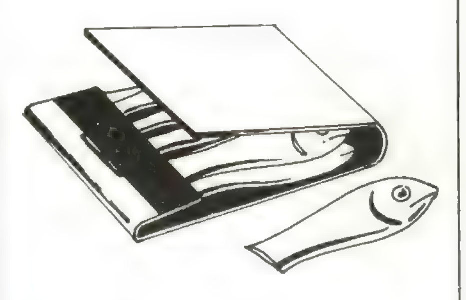
DON Donoso Cortés, en «Ensayo»: «El parlamentarismo niega la monarquia cristiana en todas las condiciones de su unidad, y también su variedad... La jerarquía social es la forma natural y, por consiguiente, divina de lo que es vario, y quitando al Poder lo que tiene de indivisible que es la condición divina, natural y necesaria de lo que es uno, se pone en abierta insurrección contra Dios...». O sea, lo de la unión de los hombres y de las tierras de España, pero en plan Biblia.



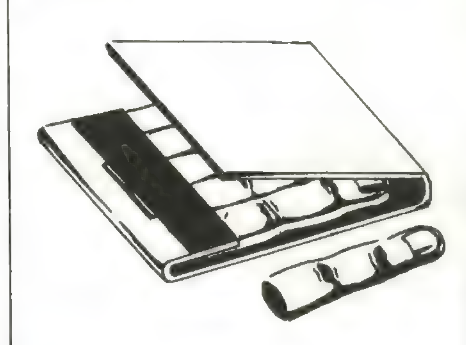
DON Salvador de Madariaga, en «Anarquía o Jerarquía»: «Las naciones europeas no alcanzaron su plenitud más que bajo la forma de Estados totalitarios... El Estado de las dictaduras, el Estado funcional es, con ciertas reservas, aceptable en principio. Con el advenimiento del socialismo empieza a imponerse la idea de que los partidos y su modo de pensar no son sino las formas políticas de las realidades económicas, lo cual está produciendo desastrosos efectos, tan desastrosos, que amenazan con destruir nuestra civilización, a no ser que para salvarla nos orientemos hacia un concepto moderno emparentado con el Estado totalitario: el de la democracia orga nica unánime». Y el tio, con estas ideas, se fue al exilio. Tendría allí una novia, porque de otra manera no se entiende...



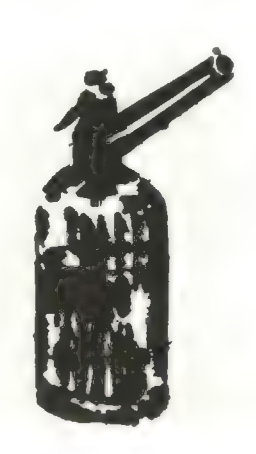
DON Vicente Marrero, en «La consolidación politica»: «El liberalismo... aparece siempre como origen de la estatolatria... Siendo el Estado un fin en sí mismo, no tendrá que procurar más bien que el suyo... En realidad lo liberal por antonomasia ha sido la libertad de comercio, el laicismo y el odio a la Iglesia». Finos intelectuales tipo Mein Kampf los ha habido a barullo en el Régimen, pero éste se lleva la palma.



NÚMERO 84 de «Acción Española»: «La verdad puede y debe imponerse por la fuerza». Y sobre todo que los que tengan la fuerza es seguro que tendrán también la verdad, para no perder la costumbre.



NUMERO «extra» de «Triunfo» (1972): Max Aub no reconoce la guerra civil y publica la «Lista de los señores académicos de número en 1 de enero de 1957». Académicos de la Academia de la Lengua. Son algunos de ellos: «Sr. D. Federico Garcia Lorca: tomó posesión el 18 de enero de 1942; Sr. D. Ramón Gómez de la Serna: tomó posesión el 28 de febrero de 1931; Sr. D. Juan Ramón Jiménez: tomó posesión el 7 de enero de 1924; Sr. D. Jorge Guillén: tomó posesión el 16 de enero de 1937; Sr. D. Pedro Salinas: tomó posesión el 8 de noviembre de 1936; Sr. D. Rafael Alberti: tomó posesión el 3 de abril de 1940; Sr. D. Manuel Altolaguirre: tomó posesión el 6 de marzo de 1939; Sr. D. Luis Cernuda: tomó posesión el 13 de abril de 1947. Sr. D. Corpus Barga: tomó posesión el 14 de enero de 1949; Sr. D. Max Aub: tomó posesión el 12 de diciembre de 1956; Sr. D. Dionisio Ridruejo: tomó posesión el 14 de abril de 1954; Sr. D. Miguel Hernández: tomó posesión el 7 de noviembre de 1952; Sr. D. Blas de Otero: tomó posesión el 15 de enero de 1952; Sr. D. Carlos Riba: tomó posesión el 3 de octubre de 1949; Sr. D. Ramón Castelao: tomó posesión el 6 de junio de 1951...». A cambio, tuvimos el Glorioso Movimiento Nacional.



HITLER, en uno de sus innumerables discursos aullados (En «Habla el Führer», de Plaza-Janés): «¡Tengan ustedes la seguridad de que lo que importa fundamentalmente en nuestro movimiento es la fe y no el conocimiento...! La fe por si sola es la que forma el Estado. ¿Qué hace al ser humano lanzarse a la batalla y morir en ella combatiendo por un ideal religioso?!No el conocimiento, sino la fe ciega... Este es el milagro de nuestra época: ¡que me hayáis encontrado entre tantos millones!¡Y que yo os haya encontrado a vosotros! ¡Esta es la suerte de Alemania...! Al reunirnos aquí... no todos me veis, ni yo tampoco veo a todos. ¡Pero yo os siento y vosotros me sentis!». Lástima del búnker, porque iba para San Juan Evangelista el jodio monstruo.





EL 18 DE JULIO





EL 18 de julio de 1936 yo era tal que así, o sea un añito, de modo que cuando me dijeron que había un alzamiento, me salí a la calle con mi añito a cuestas, dispuesto a no perderme nada, para luego poder escribir libros sobre la postguerra.

En la puerta de mi casa, con el chupete a un lado y una teta de alguien al otro lado, yo lo observaba todo mirando para arriba, bien acuartelado de leche, como se ve, y dispuesto a intervenir si falta hiciera. Pero no hizo falta, porque en seguida se vió que aquello estaba perdido.

Mis ancestros republicaños se subieron al desván a comerse todos los libros de don Francisco Giner de los Ríos que tenían como oro en paño, y mi ancestra más cercana parece que siguió cerca de mí, porque la teta no se iba. Era la hora de la merienda, de modo que tomé teta y pregunté qué pasaba con Franco.

—Nada, que le está haciendo un romance Foxá y un retrato Zuloaga.

—De modo que ésas tenemos —respondí—. Pues así no vamos a ninguna parte. La causa de la República está perdida.

Parece que don Francisco de Goya quería hacerle un retrato a Azaña, para no ser menos, y Rafael Alberti quería escribirle un romance, pero no había manera, porque por la calle no dejaban de pasar moros, regulares, alemanes, italianos y camiones yanquis, de modo que con todo este jaleo nacional a Alberti no se le ocurría la rima y a Goya le revolvían mucho la paleta.

En seguida me dije que aquello lo ganaba la oligocracia y, como no en vano estábamos a dieciocho de julio, pedí más polvos de talco para los huevos, que los tenía escocidos como cualquiera a mi corta edad. Y empecé acto seguido a escribir libros sobre la postguerra. De la guerra se encargó Hugh Thomas.

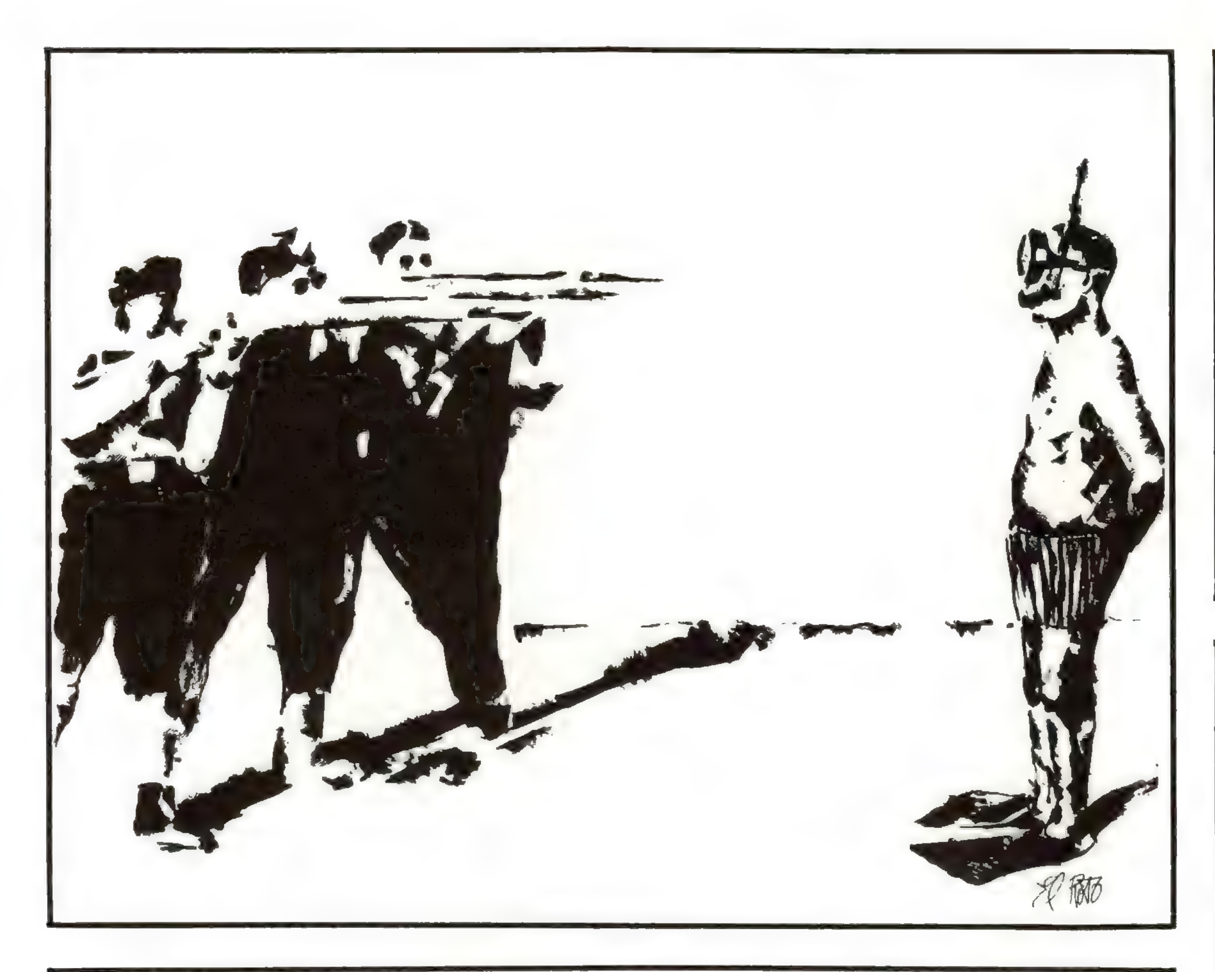
Por la calle seguían pasando moros, regulares, alemanes, italianos y camiones yanquis.

Luego pasó don Juan March repartiendo calderilla a los nacionales. Echaba las perras a voleo y los chicos de mi calle las cogían con los dientes. Yo no cogí ninguna porque todavía no tenía dientes y porque nunca me ha gustado lucrarme de la generosidad interesada de los ricos.

Tres años más tarde seguía siendo dieciocho de julio de 1936. Y cuarenta años más tarde seguía siendo 18 de julio de 1936. Yo seguía en la puerta de mi casa tomando nota de todo, que ya me pagaban por tomar nota.

No había cambiado nada. Unicamente yo había cambiado de teta. Ahora, en lugar de alimentarme, escribía sonetos a la nueva teta que tenía a mi vera. Y entre soneto y soneto hacía una invectiva en prosa contra los nacionales. Pero era 18 de julio de 1936 y los nacionales estaban muy contentos sólo por eso, y yo me metí en casa y mi padre, llorando, me dio una página de don Francisco Giner para que me la comiese. Me la comí sin hambre, porque el hambre había de venir más tarde.









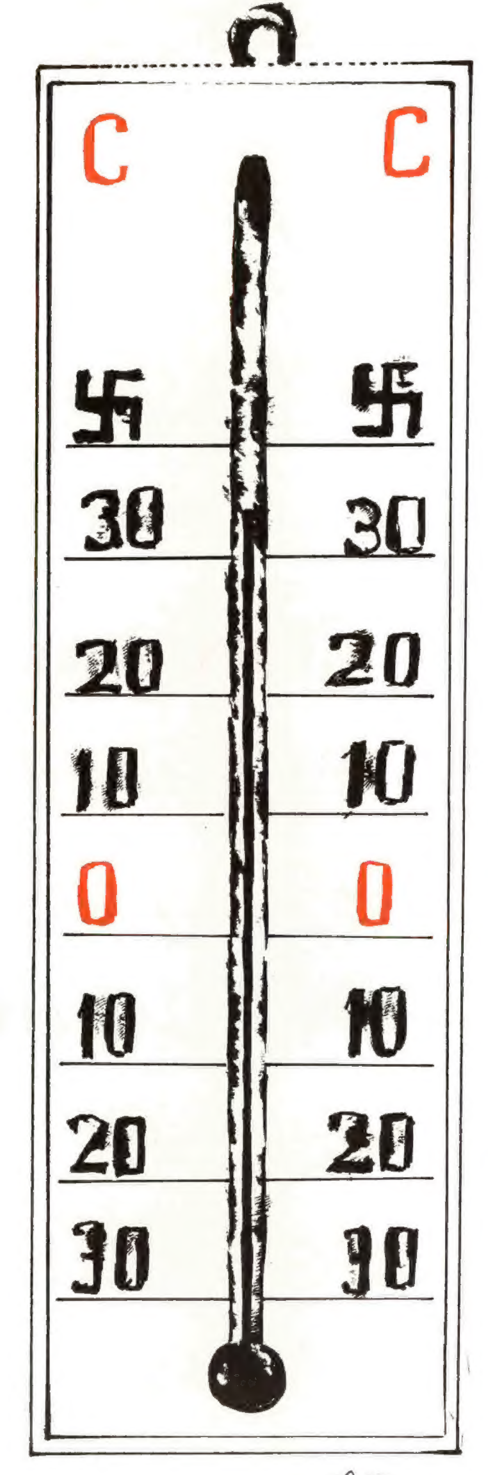
TAMBIÉN ERA PELIGROSO HABLAR, PODÍAN ESTARTE ESCUCHANDO.





verano $ fascismo





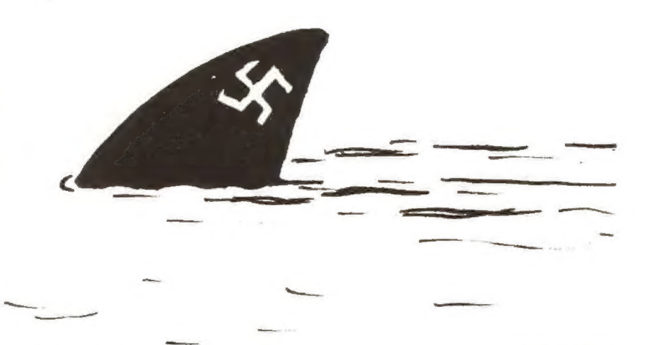
EL verano del 76 nos coge de vuelta y cansados al rebaño de los hermanos lobos. Ya sabemos que el verano es una estación fascista, pues para eso nos hemos leído todo este número extraordinario. El parafascismo de las multinacionales va a triunfar en las elecciones de los Estados Unidos. Los últimos románticos del fascismo español flamean por aquí y por allá, e incluso por acullá, lo cual es mucho más preocupante. Nos hemos reunido la manada de hermanos lobos, que lo que somos es unos lobos demasiado poco asilvestrados, que si no ya nos habríamos echado al monte de la guerrilla, y aquí nos estamos aullando a la luna de Valencia y a las Cortes, que están cerradas.

Como todos los veranos ocurre alguna solemne efemérides fascista que hace avanzar la Historia hacia su prehistoria, estamos seguros de que este año va también a pasar algo, pero preferimos no coger los periódicos para no enterarnos, y lo que hacemos es leer las memorias de Simenon en francés, que somos unos lobos cultos y europeos. Madrid arde en verbenas, Benidorm vivaquea de horteras, Torremolinos se balancea entre la sueca y la ausencia de la sueca —que dice que ya no viene—, y toda España es un vergel, como de costumbre, porque lo que tienen estos países tan tradicionalistas, tan antiguos, tan tercermundistas y tan mal repartidos es que suelen ser un vergel. Ay si encima no fueran un vergel.

La gente habla de no sabemos qué referéndum. Otras gentes, aún más insensatas, hablan incluso de elecciones generales, y todo el país está entre el Valle de los Caídos y el Mercado Común, comiendo la tortilla de la conformidad o viajando en un dos caballos hacia las fronteras de la liberté y el porno para vivir una desalienación de quince días y vuelta. Aquí los lobos hemos preferido quedarnos en el rebaño, comentando a Engels y a Joyce. Ya ni en la paz de los sepulcros creemos, pero un lobo hermano ha pedido otra ronda de cañas.

Vivimos el verano como un fascismo ecológico. Vivimos el fascismo como un verano ideológico. Estamos aquí quietos, amagados, esperando que pase la tormenta de verano. Mas ya sabemos —ay— que la Historia de España es un trueno y un relámpago, y que cuando raramente escampa, es para que se vean en lo alto los luceros de Girón.

O sea que da igual.



¿DE QUÉ SE ME ABUSA?

RAMÓN.

ESPAÑA ES DIFERENTE ¡OJO!

RAMÓN

Testamento ológrafo de HERMANO LOBO

Ahora que se acerca el final de una etapa y por si mi ausencia llegara a ser más larga de lo previsto, quisiera dejar a los simpáticos lectores unas recomendaciones escritas y selladas, a modo de testamento provisional:

- En esta hora cargada de emoción me declaro solemnemente laico y republicano y, por si un casual llegare a palmar, es mi deseo que se me entierre en civil, con ceremonia sencilla, sin pompas fúnebres, coronas y esquelas.

- Declaro heredero universal de todos mis bienes morales y espirituales, porque en dinero no dejo ni un duro, a la Coordinación Democrática, también llamada Platajunta, para que hiciere buen uso de ellos en provecho de la democracia y la libertad de todo el país.

- Dejo una manda especial, compuesta de unas resmas de papel sobrante, para pancartas, pegatinas, panfletos, manifiestos y declaraciones conjuntas.

- Si durante mi ausencia se produjera el fasto de la ruptura democrática quiero recomendar a los lectores que la reciban con gran alegría y contento, que se comporten cívicamente y se dispongan con buen ánimo a votar a su candidato preferido, siempre que sea patriota y honesto.

- Y si la cosa se alarga y sigue esta monserga de la reforma, de la democracia a la española, la libertad dentro de un orden, la evolución gradual y en etapas sucesivas, las mejoras sin prisas pero sin pausas, entonces vosotros ni caso. Seguid luchando hasta conseguir el sufragio libre y universal. Y una vez tengáis una urna democrática delante al que Dios se la dé San Jacobo Rousseau se la bendiga. Permaneced libres y cachondos. Y hasta la vuelta.

Madrid - 5 junio - 1976

HERMANO LOBO ● Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO ● Diseno: TRINIDAD CASTANO ● Coordinacion: Begona Garcia Bilbao ● Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. ● Redacción y administracion: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Telefono 447 27 00 ● Impresion: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23. Poligono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972

7 ULTIMAS PREGUNTAS AL LOBO

¿PARA CUANDO LA AMNISTIA?



¿PARA CUANDO LA VERDADERA LIBERTAD DE EXPRESION?



¿PARA CUANDO LA VERDADERA LIBERTAD DE REUNION?



¿PARA CUANDO LA VERDADERA LIBERTAD DE ASOCIACION?



¿PARA CUANDO LA VERDADERA LIBERTAD SINDICAL?



¿PARA CUANDO LOS ESTATUTOS DE AUTONOMIA?



¿PARA CUANDO LA DEMOCRACIA?



¡HASTA LA RUPTURA, SI DIOS QUIERE!